作者: 西山来人
在记忆深处，总有那么一盏小油灯在风中摇曳着昏黄色的光亮，朦朦胧胧，忽明忽暗。那些藏在灯光后面的故事，不经意间会越来越清晰。我忘不了孩提时代苦涩的青葱岁月；忘不了灯光下父母辛勤劳作的背影；忘不了老家那一个又一个令人难忘的夜晚。那些既让我感到有些心酸，又让我感到有些留恋的往事。定格在脑海中，一幕幕呈现在眼前，。
“洋油灯”是老家当地的叫法，据爷爷讲，在早，家家点灯用的是豆油，所以叫“豆油灯”，后来洋人的“洋油、洋火”进了中国，才有了“洋油灯”有了“洋火”。洋油灯就是煤油灯，洋火就是火柴。
我的老家在义县西部山区，小地名叫杨树沟。这个村名非常贴切，村子在小凌河支流一条长满杨树的河谷里，山清水秀，鸟语花香，村里至今还流传着一句俗话：苏杭二州，不如杨树沟。其实这是一种乡情，谁能对生养自己的家乡没有感情啊！
家乡的山水在小时候的记忆里充满诗情画意。可那时的日子，过得却异常艰苦。上中学以前，村上还没有电，煤油灯成了家家户户必备的生活用品。
老家的煤油灯分几个档次，有保险灯、手灯、小煤油灯几种。保险灯其实一点也不保险，除了灯盖和用八号铁线做成的灯圈，其余灯伞、灯罩、油壶都是玻璃的，一不小心就碰碎。但有灯罩和灯伞，既不容易被风吹灭，灯伞反光又增加屋里亮度，不足之处是灯捻大，耗油多，这对过小日子的乡亲们来说实在是个负担，平时几乎不用，只有到年节才从房梁上摘下来用几天。
手灯，顾名思义就是用手提着的灯，可以提着照路、可以防风吹雨打。但这种灯也耗油大，平时很少使用，常用的都是小油灯，制作也简单，找个瓶瓶罐罐，弄个铁盖，中间凿个眼，按个铁灯芯穿上灯捻就可以用了。
那时，村里人为了省钱，天黑得实在看不清东西了才舍得点灯。如果遇上一个月朗星稀的夜晚，干脆就不点灯了。老人还有一套说词：不点灯，饭也不会扒拉到鼻子里，尿也不会撒到裤兜里。
过去，农村造的土平房四面漏风，在屋子里的小油灯也会经常被风吹灭。人们就在屋里的山墙上垒出一个“灯窝”，把油灯放进去，防止风吹。这样的灯窝里屋、外屋都有，甚至公用的碾坊、磨坊也留出一个防风的“灯窝。
我家里使用的是小煤油灯，大部分时间都是放在里屋炕头山墙的灯窝里。母亲就着灯窝里射出的亮光给我们缝补衣服，身后的墙壁上映出她清晰的投影。赶上贪黑做饭，油灯就得放到外屋灶台上方墙壁的灯窝里，油灯发出的光摇摆不定，照在母亲慈祥的脸上，至今让我难以忘怀。
家里的小油灯几乎常年陪着母亲趟黑起早，一家十口人的针线活，都是母亲在灯下赶制出来的，还要搞副业编炕席，换回零花钱。父亲在生产队跟大马车，有时给供销社拉脚往一百多里地的县城土杂公司送炕席。母亲凌晨二、三点钟就得点亮小油灯给父亲做饭，第二天晚上还要在灯下做活，等父亲从城里回来，经常等到半夜。
随着门的响声，父亲终于回来了，母亲下地端着小油灯把做好的饭菜放回锅里温热，再把小油灯和饭菜端回放在饭桌上搭对父亲吃饭。这时候如果我们醒着，父亲就会把从城里买回的糖果之类的小食品分给我们吃。那时候，父亲进城生产队每天只补助一块五毛七，她在城里大车店买两个馒头要一碗开水糊弄就是一顿饭。省出点补助费总不忘给自己的孩子买点啥。可怜天下父母心，现在想起来，心里还是酸酸的，有一种说不出的滋味。
1963年我考上了义县第六初中，学校在留龙沟，离家五十里地，只能住宿。学校虽然在乡政府所在地，但也没通电。学校一早一晚都安排自习课，当然就离不开煤油灯。那时，每个班教室三间，屋梁上挂两盏保险灯，学生轮流值日擦灯伞、灯罩，给灯加煤油。保险灯比家里的小油灯亮堂多了，但教室里还是有灯光照不到的地方，灯的影子投在灯下的座位上，灯光还是很暗。尽管条件这样艰苦，同学们都珍惜自习时间，熄灯的钟声响后，谁也不愿离开教室到寝室睡觉，班主任老师只好把学生撵出教室，吹灭灯，锁上门。
我们都知道老师这样做是对我们好，但有时回到寝室怎么也睡不着，想到父母油灯下含辛茹苦的样子，觉得不用功学习对不起他们，于是就开始琢磨对付老师的办法。我就曾经做过一件傻事。
那是冬天一个晚上，为了第二天起早不用钥匙也能进教室看书，下晚自习前，我神不知鬼不觉偷偷把一扇窗户的插销拔起来。心里有事，后半夜三点就醒了。同学们都在梦乡。我悄悄溜出寝室，拉开教室没插那扇窗户爬进去，准备把保险灯点亮，这时才想到自己没有火柴，没法把灯点亮。夜深人静，到哪去找火呀！我正懊悔，忽然想到教室里的火炉。还好炉灰里还有火星，拿来一张纸想把火引着。可怎么往火星上吹气，纸就是不着火。我想往火星上倒点煤油也许能把火引着，就把保险灯油壶摘下来，刚往火星上倒，火苗“嘭”的一下窜起来，把眼眉和额头上的头发一下燎光了。老师知道后把我叫到办公室，本想严厉地批评一顿，看我被火燎红的脸一根眼眉也没有，忍不住“噗嗤”一声笑了……
老家的洋油灯照亮那个年代，见证了那个年代的艰苦岁月，老家的洋油灯珍藏在我童年的记忆里，也照亮了我的人生之路。我会一直珍藏下去，直到永远、永远。
联系客服
