作者：李跃林
对颜真卿的书法，素以“荆卿按剑，樊哙拥盾，金刚嗔目，力士挥拳”为名评，且向来与其人生的忠烈事迹紧密相连。如黄山谷所云：
“余观颜尚书死李希烈时壁间所题字，泫然流涕。鲁公文昭武烈，与日月争光可也。正色奉身，出入四十年，蹈九死而不悔。禄山纵火猎九州，文武成禽。鲁公以平原当天下之半，朝廷势重，赖以复立。书生真能立事，忠孝满四海，不轻用人。国史载之行事如此，足以间执谗匿之口矣。汝蔡之间，所谓建诸天地而不悸，质诸鬼神而无疑。”
但是，在旷世书法大家和千古忠烈之外，颜真卿还是一位有趣的“骚人”，这就不太为人所知了。我在网上搜索到几个颜真卿画像的版本，面目各异，我们可以结合下文，看看哪个更加接近于真实的鲁公？
我们先从现藏于故宫博物院的《竹山堂联句》来认识一下颜鲁公。《竹山堂联句》书于大历九年（774），时颜真卿被贬为湖州刺史，这是一段静好的岁月。而《竹山堂联句》可以确定为原迹的双钩填墨（详见武英书画第217期）。
图1、《竹山堂》局部，颜真卿结衔为“光禄大夫行湖州刺史”。
《竹山堂联句》的特色之一，是使用了大量“别字”。对早已习惯了文字规范的现代人来说，是难以想象的，这也成为《竹山堂联句》是后人伪作的指证。
其实，颜真卿在碑刻中大量使用了异体字，而在《竹山堂联句》有些字也不见于现存的颜氏碑刻，如“山”、“鲁”、“并”、“长”、“罢”、“丽”等字。
图2、《竹》中异体字源流。上排：《竹》中字；上一排：颜氏其他书迹中类似写法；上三排：字书和其他书迹中的类似写法。下排：篆书和隶书字源根据。《张骚墓志》，贞观十三年（639），现藏河南新安铁门镇千唐志斋。
把这些字的篆书、隶书写法相对照，可以发现，其字源凭据是一目了然的。“山”、“长”字头、“并”就是篆书的楷写，“罢”的四字头也是篆书的楷写；“丽”字头部是隶书写法，在魏碑中大量出现。至于“鲁”字，虽然并不直观，在篆书中“鱼”字头的左右原是分开，也是有字源的。这一写法，完全可能是当时的俗字，在宋人毛居正重增《增修互注礼部韵略》中，“鲁”字条只记录了这一种写法。 “罢”字的“四”字头的写法记录在《补干禄字书表》中，并出现在《郭家庙碑》的“罪”、《清远道士诗》的“罹”中。而“长”字这一写法，在隋唐碑中多见，也见于宋人的《集韵》；“山”字写法，出现在《曹全碑》中；“并”字写法，见于《新加九经字样》，等等。
有些学者，特别指出，颜真卿不可能写《竹山堂联句》的图3、图4的数十个“讹字”。我们在图中已经列出历代碑刻、写本中的相同或类似的写法或源流，就不一一分析了。尤其值得注意的是 “竹字头”与“草字头”的通用，包括我们所熟知的“等”“第”“节”等以“草字头”代“竹字头”， “冫”、 “氵”互换的例子如唐代从“氵”为正而现在从“冫”正的有“凉”“决”“况”“冻”“减”字等，唐代从“冫”为正而现在从“氵”为正的则有“洁”，“滅”字等，都很正常不过。
图3、《竹》中别字的比较：第二、三排：颜氏在其他书迹中类似或相关的写法；第三、四排：早期或同期非颜氏书迹中的类似或相关写法；第五排：篆或隶书中的写法。
分析了这些“别字”之后，会有人问，颜真卿一代忠臣，政务繁忙，哪有时间搞这些考据？事实上，颜氏家族以学问文章传世，在文字学上尤有渊源。颜真卿曾叔祖颜师古著有《颜氏字样》，叔父颜元孙更编过对后世影响极大的《干禄字书》（求官时可用到的异体字字典）。在书写《竹山堂》的同年，颜真卿还亲自书写了《干禄字书》。
图4、“学”字字例都出于唐人敦煌写本。
这里大量使用的“别字”、“讹字”，实际上，展示了颜鲁公的另一种“文人学士”的身份。据记载，在湖州期间，颜真卿远离中央政治，倾心学问。正云：“政尚清净，……而耽嗜文籍，卷不释手。初在德州，尝著《韵海镜源》，遭难而止。至是，乃延集文士，纂而成文，古今文字该于理者，摭华撮要，罔有不备，为三百六十卷。以其包荒万汇，其广如海，自末寻源，照之如镜，遂以名之。又著《吴兴集》十卷，《庐陵集》十卷，《临川集》十卷，并行于代。”
一方面，颜真卿完成了从天宝十三年（754）开始编纂的《韵海镜源》；另一方面，文学创作成果丰盛。《吴兴集》等书的原本已佚，虽非颜氏一人之集，但也是他与当时近百位文人词客诗会唱和、联句之结集，诗存五十八首、词约二十首。重要的是，这其中除抒情写志而外，更有消遣娱乐者。现存《颜真卿集》中就有几首这样的戏谑联句诗，如下面两首：
雨里下山蹋榆皮，（颜真卿）
莓苔石桥步难移。（皎然）
芜荑酱醋吃煮葵，（刘全白）
缝靴蜡线油涂锥。（李崿）
急逢龙背须且骑。（李益）
——《七言滑语联句》
拈䭔舐指不知休，（李崿）
欲炙侍立涎交流。（颜真卿）
过屠大嚼肯知羞，（皎然）
食店门外强淹留。（张荐）
——《七言馋语联句》
两首诗中，颜真卿的句子，生动而滑稽，可以想见诗会时的气氛。宋代诗人洪迈以为“以公之刚介守正而作是诗，岂非以文滑稽乎？然语意平常, 无可咀嚼，予疑非公诗也”，实在是偏见了。
颜真卿在湖州四年，举办过多少次这样的诗会已经无可考证。而《竹山堂联句》虽是双钩填墨，却是最接近真实的某次诗会的原始记录了，参会者包括颜真卿、陆羽、释皎然等十七人。
在这样一次觥筹交错、笑语喧哗的雅会中，“湖州刺史”也许陶然微醺，我们期望他的书法会是怎样的呢？下面是《竹山堂联句》中的一些小字加注局部，栉比错落，奇姿纷呈，就是答案。
图5、《竹山堂》的小字夹注，天然澹宕，是颜楷自然书写的原生章法，非后世向壁虚造者所能梦见。
以前读苏轼和黄庭坚对颜鲁公书法的评论，往往有些费解：
颜鲁公书，雄秀独出，一变古法，如杜子美诗，格力天纵，奄有汉、魏、晋、宋以来风流，后之作者，殆难复措手。（苏轼）
余尝论右军父子翰墨中逸气破坏于欧、虞、褚、薛，及徐浩、沈传师几于扫地，惟颜尚书、杨少师尚有仿佛。（黄庭坚）
如今看到颜真卿这样东倒西歪、大异于庄严肃穆的碑刻的书写，想起“王右军书如谢家子弟，纵复不端正者，爽爽有一种风气。 王子敬书如河洛间少年，虽有充悦，而举体沓拖，殊不可耐”的评论来，苏黄所言，也就释然了。
为后人所误解的，还有《竹山堂联句》中另一个隐藏的谐趣。这里颜真卿自书结衔为“光禄大夫行湖州刺史”。有学者以为，此处的“光禄大夫”是作伪者“诬真卿以僭窃”，因当时颜真卿是“金紫光禄大夫”，仅为三品，而无勋绶的散官光禄大夫为从二品。这是忽略了颜真卿此时“上柱国”之勋、“开国郡公”之爵皆为正二品。这样，颜真卿在湖州时官品实为正二品，是高于省掉“金紫”二字的“光禄大夫”的。同时，历史上光禄勋如左、右光禄大夫，金紫光禄大夫等简称为“光禄”或“光禄大夫”的例子不胜枚举。与颜真卿直接相关的，是其十世叔祖颜延之。颜延之在刘宋时，官至金紫光禄大夫，南朝梁钟嵘《诗品》有《宋光禄大夫颜延之》（《诗品》中尚有《齐光禄江淹》，江淹为梁金紫光禄大夫；《宋光禄谢庄》，谢庄为刘宋金紫光禄大夫，追赠右光禄大夫）。
《诗品》对颜延之的这一记录，使“颜光禄”成为典故。李白有“昔闻颜光禄，攀龙宴京湖”，杜牧有“五言宁谢颜光禄，百岁须齐卫武公”诗句。对自己的显赫家谱骄傲不已的颜真卿，对此当然不会不知。而湖州的文人们趋其所好，也许早就向颜刺史表达过对“颜光禄”的仰慕。在酒酣耳热的宴聚之中，实在不能排除颓然乎其间而年又最高的颜真卿用先叔祖之典故自况，并谐此趣，博众一笑。
总结起来，考虑到《竹山堂联句》中的具体情境，在诗会中联句作诗，以文辞争奇、文字斗异，以示博雅，在字法、笔法和文辞上戏谑博彩，自然是在情理中事。所以，《竹山堂联句》中大量俗字别字的运用，结衔的玄机，书写的颠仆拖沓，虽一反颜真卿忠烈老臣的形象，却将其骨子里文人秉性，甚至时或滑稽轻薄的一面，自然流露出来，是颜氏楷书章法、字法、笔法中未经刻手修饰的绝无仅有的一手材料。
欧阳修所云“唐人笔迹见于今者，惟公为最多。时期巨书深刻，或托于山崖，其用意未尝不为无穷计也。盖亦有趣好所乐尔”。《竹山堂联句》或许正是颜真卿“趣好所乐”的一次大展现。
题首的画像，究竟哪个更近真？
原文发表于《荣宝斋》杂志2017年02期
联系客服
