【读诗会】刘川｜五言绝句粥饭读（五十）

导言：因近期开始学写五言绝句，故茶余饭后，信手随缘读明清及更早的诗人作品，多涉猎五绝，随记几笔读后感受，且多有演绎发挥，呈与大家，闲读可也，不是赏析与学术研究。请批评指正，候教处：1203068559@qq.com。

——粥饭

访僧不遇

崔道融（唐）

寻僧已寂寞，林下锁山房。

松竹虽无语，牵衣借晚凉。

【读后感】一直想找一首具有“去遮蔽”作用的诗来读。贾岛“只在此山中，云深不知处”及若干诗人对隐者、修道者的不断神秘化、神圣化，使得作为人的这个特殊群体高深莫测起来。这只是一个微不足道的例子。文化的形成与累积开阔着人类的认知，也遮蔽着人类的认知。如何从对文化的崇信与依赖，回到真现实、真体验上来，需要自觉的去魅、去遮蔽，也就是说，需要对文化矇昧不断进行反省，破除虚伪，破除迷信。这样的古诗实在难遇。此诗当然也不是。但本诗不自觉地起到了对《寻隐者不遇》中代表世外的虚无缥缈、遥不可及的“白云”的对抗，寻僧不遇，山房紧锁，寂寞无聊之时，几丛松枝、竹叶，就像小手一样拉住“我”的衣襟，把傍晚的清凉借给我。这里没有表现隐者的神秘难及，却将居所环境人格化，具有了无限的人情味与现实感。当然也写出了人间世：“僧”虽然不在，而“我”的感受在，这是对自我感受的确认，而不是对文化神秘的仰望。

雪

何绍基（清）

烈烈四山风，收归夜气中。

无声三尺雪，破屋一灯红。

【读后感】四围席卷的烈烈山风，全被凛然的夜气收去了，寂静无声之中，雪已经下了两三尺厚；黑夜深处、白雪地里，破落的柴屋里，还亮着一盏红灯。东洲居士善于以平实自然的语言白描客观景物，此诗可见。前两句是铺垫与渲染，后两句是诗核，白雪对比红灯，颜色差异大、冷暖不同，让这破屋一灯给人深刻印象，同时也激发我们无穷的想象，对冬夜雪中的小村，心向往之。此诗后二句类似印象派绘画，强调对客观事物的感觉和印象，尤其在感觉上对光和色进行探讨，使诗出现强烈的画面感。恰好读过另一首诗，曾获诺贝尔文学奖的瑞典诗人哈瑞·马丁松的《三月黄昏》：“冬春，傍晚，融雪。/男孩们在一座雪球的屋里点了一根蜡烛，/对那个在黄昏隆隆驶过的火车上的人，/那是个灰色时间裹着的红色记忆，/呼叫着，呼叫着，自刚刚苏醒的萧条的树林，/而那个人永远到不了家，/他的生活落在后头，被那只灯笼及那个时辰留住。”雪屋里点了一根蜡烛，被火车上的匆匆过客碰巧看见了一眼，他灰色的人生里便有了永久的红色记忆。与东洲居士的《雪》何其相似：酷冷孤寂之时，看，有一盏灯！人生苦旅又有了无限的慰藉与希望。

清夜吟

邵雍（宋）

月到天心处，风来水面时。

一般清意味，料得少人知。

【读后感】美国诗人加里·斯奈德的代表作《松树的树冠》：“蓝色的夜/有霜雾，天空中/明月朗照/松树的树冠/弯曲成雪的蓝，淡淡地/没入天空，霜，星光/除了靴子的吱嘎声/兔的足迹，鹿的足迹/我们知道什么”。夜蓝、月明、松淡、霜白！我们却是匆匆忙着过路的人。于这个世界，我们又真正的“知道”些什么？所谓的权力、女色、文化、知识、理想、事业或千秋清名，又都是什么？“月到天心”“风来水面”，都是平常风景，无甚特殊，普通的清清淡淡的意境，又有几人能够体会和获得呢？宋诗的文本性不强，手法简单，比如本诗，说理、教化，要阐释的思想大于了诗意。用哲学代替诗，未必是对的，人生也未必只有“清意味”一种美。本诗当心灵鸡汤看，尚可。

冬

徐渭（明）

梅花一万梢，红寺五十里。

天晚不到门，雪深没驴耳。

【读后感】通向山寺的数十里，都是红梅灼灼，我骑着毛驴亦赏梅亦赏雪，亦艰难行走，天晚也到不了寺门，茫茫大雪，似乎淹没了驴耳。同样是写风雪夜归，徐文长笔下，俊逸、奇诡、浪漫，刘长卿《逢雪宿芙蓉山》苍冷、凄清、温情。天寒白屋，柴门犬吠，有苦境，夜投得家成乐境；梅花万梢，雪没驴耳，流连忘归有乐趣。两诗都是意象组合见长。古诗组合意境类似“拼贴”，几个意象，就是一幅画一段美趣，而如何选取组合别人也用过、读者也读过的那些意象，是件难事。风格即人。作者的气质禀赋、人格个性和志趣才情等方面会成为“组合”意象的内在指令，最终把内心混沌的诗意塑型成功呈现出来。内在的不同，最终导致外在的风格差异。

题　画

石涛（清）

明明垂柳下，春水满山田。

农夫寒带雨，耕破一溪烟。

【读后感】大涤子早年画风疏秀明洁，晚年用笔纵肆，此诗有他早年之画风，墨笔含烟带气，描绘农人披雨耕田，隽永清丽，是典型的抒情小品佳作。此诗于寻常之中发现诗情画意，最后一句新巧生动而不显雕刻，刻则伤气，务在自然。前面两句里有春水满田、农夫带雨为铺垫，则耕犁往来耘破迷蒙烟水，合情合理，一个“破”字大胆、新奇，可见用字功夫。诗入画是文人画的重要标志之一；画入诗则是诗家造景造境之看家本事，惜乎今人之画中诗，多不能自为；今人之诗中画亦缺少生气。当于古人用心处，鉴照端正自己，故存录此诗。

路旁树

蔡希邠（清）

竟老空山里，盘根枉自深。

何如路旁树，来往庇人阴。

【读后感】所谓：不学庄老，英雄无退身之步；庄老告退，山水方滋。英雄自废，始于许由浮瓢、巢父洗耳，途经庄老，再越严子陵，一路上无数才子高人，逃虚逃禅，自老空山，此诗于其才惋之惜之，劝其放下小我，济世救人，倒也是一片苦心。但问题是，错误的社会体系，用人制度逆淘汰，往往无德者上位，而优秀的人不被用，郑板桥当是一例。所以，想当路边树，其实也难。一叹。

渡湖至吴城

陈三立（清）

钉眼望湖亭，烘以残阳柳。

中兴数人物，都在啼鸦口。

【读后感】眼睛死死盯着湖中小亭，它被衬托在残阳衰柳中；晚清中兴名臣的丰功伟绩（指曾国藩、彭玉麟等于鄱阳湖水域痛击太平军事迹），都落入了乌鸦啼鸣之中。乌鸦不祥，多为丧毙征兆，借以哀叹晚清国运没落在即，虽有人材奋力挽之，已无济于事。所谓的文功武治，已化乌有，落入啼鸦口，惨切于尽付渔樵笑谈。虽是小制作，却有大感慨。当挽歌来读吧。当时诗界，三立乃大国手，功力深厚，擅长铸造，富有思致，与郑孝胥并列晚清诗坛二大佬。但从此诗看，“钉”、“烘”两字，虽能体现炼字功夫，但显刻意做作，是三立之病。不独三立，此类好奇尚硬、刻词雕句的行文作风，始自黄山谷，至今不见其终。

江行口号二首之一

易顺鼎（清）

神火社边社，樵风帆外帆。

时闻渔父曲，疑在剡溪岩。

【读后感】乡间小庙、祭台（神社）几座，香灯烛火隐约；和畅的好风（早晚转向而适合早出砍樵、晚载薪归的风为樵风）轻吹，来往若干船帆；时不时听见渔翁的歌与笛，恍惚间我总觉得这就是王子猷雪夜访戴经过的剡溪岩边。黄昏江行，小村掩映，灯火依稀，渔歌断续，如此古朴、清幽、安然的所在，让心灵得以无焦虑地安放。在和谐的古中国乡村，对于一个内心纠结的文人，突然脱离种种束缚，获得放松，不问目的，洒脱任诞，随兴来去，实在是美事。如今乡村丧失殆尽，古人以土地滋育万物，所以立社祭祀，崇拜土地神明，而今“社”已不在了；五谷已被转基因，“稷”也不在了。社稷（土神和谷神）都不在了，突然读到本诗第一句，备感忧伤；“剡溪”虽在，浮躁的当代诗坛，再无古文人那样真切的雅兴与情调了，剩下的惟有做作的“pose”，于此诗细看古中国文人的背影吧！

梅花其三

司马光（宋）

驿使何时发，凭君寄一枝。

陇头人不识，空向笛中吹。

【读后感】“折花逢驿使，寄与陇头人”，古时知己、友人别后，常互寄信物，或一条柳、一掊土，或一块玉、一只香囊；一枝美丽的梅花当然更显情深。此诗中作者想给知己赠梅表达情义，却又不直接说破，而那人并未了解其中深意，倒是常横笛吹奏“梅花曲”表达对远方的思念。司马光此作有淡淡伤感，其中隐含自己对友人的真情，也深切体会对方的孤独与寂寞。这是一首“闷骚者”写给“闷骚者”的诗——古之君子多如此含蓄。当然，本诗可能真正的意涵是，“梅花”原本作为寄托情感之花，渐成一种流行文化，作者有无限的失落——尾句一个“空”字，即是作者心声之基调，可细细品味。（注：《梅花落》是汉乐府笛曲，自魏晋南北朝，历唐宋元明清，代代不绝。即本诗中陇头人所吹之曲；唐代高适《塞上听吹笛》“借问梅花何处落？风吹一夜满关山”中的“梅花”即是此曲；李白《黄鹤楼闻笛》“黄鹤楼中吹玉笛，江城五月落梅花”中的“梅花”也是。）

尝与周后移植梅花于瑶光殿之西，

及花时而后已殂，因成诗见意

李煜（宋）

失却烟花主，东君自不知。

清香更何用，犹发去年枝。

【读后感】睹物思人之作。李煜与周后，极富雅趣，凭着帝王优越条件，极力营造宫廷雅致空间，以销金红罗罩壁，以绿钿刷丝隔眼，糊以红罗，种梅花其外。兴之所至，便有了移植梅花之事，可是梅花开时，植梅人已逝。所以，作者感慨：已经失去了观看“烟花”（烟气霜风之中的梅花）的主人，春天（东君）却丝毫不知，依旧催开新梅，可这满园清香又有何用呢？一般而言，五绝诗贵直不贵曲，但李煜大才，尽力曲之亦可出佳作，此诗不仅结构上转折宛曲，内涵上也不直抒哀伤，而是含蕴在“种花人不是赏花人”的百般失落中。哀音袅袅，令人恻然，如坠寒潭。

参见：