《行者苦荼》：用纪录片写生命
http://www.sina.com.cn 2005年04月25日17:34 《纪录手册》
吴乙峰：用纪录片写生命
吴乙峰档案
性别：男
民族：汉
籍贯：台湾宜兰头城
年龄：45岁
学历：从逢甲大学企管系转学文化大学影剧系，本科毕业。
职业：纪录片创作者、培训者和推广者。
职位：全景映像工作室创始人、台南艺术学院音像纪录研究所副教授。
作品：《月亮的小孩》、《猪师父阿旭》、《范泽开》、《人间灯火》、《生活映像》、《李文淑和她的孩子》、《陈才根的邻居们》、《生命》
获奖：多次“金带奖”得主，多次入围日本山形国际纪录片影展，新近《生命》获山形纪录片影展优秀奖、法国南特影展观众票选最佳纪录片奖。
萧菊贞：寻找生命的出口
“9·21”大地震后，印象中就很少在台北见到吴乙峰。拍纪录片的人偶尔失踪一阵子本是没什么，每个人都有那样一条很漫长的路，忽然就从海边冲进山里头，要不就是翻山越岭踏进另一个群落，或者躲在都市里某个不起眼的角落……尤其对于吴乙峰。这次他去了震灾区，一去就是4年。
用摄影机纪录下灾区的故事，他说不只是一种见证，而是一种陪伴，更是一种抗争；来自对自己生命的吶喊。几年过去，真实的已不再是灾难现场满目疮痍的伤痛，而是一场场在未来与现实之间的搏斗。重建过程中，脆弱的心灵、人性的欲望和政治的现实彼此摩擦碰撞，创伤却依旧血流不止。这些都凝聚在《生命》中。
问吴乙峰何苦把自己搞得这么累，他仍然会露出急切又愤慨的神情，感性地告诉你说：“我看见漂亮的人，漂亮的生命。电视里我们看到的大都是政治人物丑陋的脸，而我在社会很多角落里见到许多默默耕耘的人，他们的生命在发光。”
早些年我经常不明白他为何那么强悍，容易激动，那么用力在走他的路。我们曾经为一个纪录片美学呈现的问题争执过，他焦急的说：“你太心软，这样没法拍纪录片的，你必须面对自己最脆弱的那个东西，面对它击倒它。”仍记得当时我不以为然的回了吴乙峰一句话：“我不是你，为什么我不能用纪录片写一首诗，写一篇散文。”当时我的确不够勇敢，但像他这样为一种坚持和理念冲到底的人，必然也是伤痕累累！
在纪录片的创作过程，他显然得到很大的满足，如他自己说：“我一辈子就是想做那个打破权威的人。”他认为纪录片可以更平民化，每个人拿起摄影机都可能拍出一部生命史。于是他开始绕着台湾跑，坚持着自己的理想永不停歇。正是这样，吴乙峰才会丝毫不隐藏自己对被拍摄者的情感，跨越许多人对传统纪录片的“客观”要求。
可强悍和坚持背后隐藏着脆弱，关于生命。小时候的吴乙峰很爱哭，他说从小就感觉生命没一点意义，很多时候甚至觉得自己快活不下去了：“那会我经常作梦，几乎每天都睡不好，后来我在书里读到费里尼的一句话——梦是唯一的现实，你知道我心里有多激动啊。而一直到走进纪录片创作后，我才找到生命中的那道出口……”
南方朔：我们必须给自己一个未来
吴乙峰是在用镜头去挖掘人的灵魂。《生命》是部有剧情的纪录片，它的剧情是灾难、创伤，还有人的自我拯救。在镜头摇曳、生命剥离的画面里，这部影片像说书人一样，倾吐出让人不得不为之落泪的故事；但它非关悲伤，而是感动。
进入灾区，吴乙峰不是要拍摄那些断垣残壁，而是要记录创伤的心灵。摄影机不再是客观冷静的观察眼睛，而成了一种作者把自己投入进去的悲伤与哀怜。那种平凡的哀伤，难以表述的心情，以及劫余者的挣扎，让人窥探到了生命最后的那一抹尊严。
“我们都有太多过去，我们必须给自己一个未来”，这是劫余者的心声。他们的生命注定被劫难的记忆所追逐，记忆不断增殖，最后把未来挤压得无踪无影。总得替自己留下些未来吧！
生命的灾难经常让人无言以对。一切的灾难，对别人或许只有统计上的概率意义，但对当事者和劫余者，却是一种绝对：绝对的生离死别，绝对的悲伤哀恸；时间无能冲淡，只有靠自己。《生命》用有情的镜头所挖掘和捕捉的，正是这个让人无言以对的问题。
吴乙峰在这部影片里改变了纪录片的拍摄、剪辑和叙述语法，用他自己的境遇来连结每个故事。都关于生命的创痛、绝望，以及挣扎求生、自我拯救，给自己一个未来，吴乙峰与镜头前的被摄者有了共同的调性。最后，每个劫余者都给死难的家人写了一封信，成为电影的句点。但从灾难心灵的复原角度而言，它是一种仪式，让死生各有所归，是一个起点，让未死者带着思念走向未来。
马秋蕖：只是灾区的生命独白
我喜欢吴乙峰的早期作品，因为他不存在。《生命》却打破这样的逻辑，吴乙峰出来了！与其说他在记录4个家庭的灾后创伤，不如说透过这4个家庭，他在反照自己的生命历程，吟诵着他的灾区独白。
“你痛苦吗？”“没梦到你的双亲？”吴乙峰问话的介入是一种干扰，仿如大众商业媒体的操作手法。他放进父亲，放进自己，以连接他与灾区居民共同面临的生命课题。这样个人化的手法，让记录中心偏移，那不是灾区记录。灾区成为一种生命背景，只属于吴乙峰。
失去场景，失去重心，只剩大量对话。面对如此灾难，我们都脆弱；对《生命》的阅读不缺乏感动。可纪录片更需要的是一种震动，却不再属于吴乙峰。（手册编辑部）
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请
点击举报。
