打开APP
userphoto
未登录

开通VIP,畅享免费电子书等14项超值服

开通VIP
杨绛:人有悲欢离合,月有阴晴圆缺,坚强,是我们唯一能做的事
userphoto

2022.11.17 湖北

关注

月有阴晴圆缺,人有悲欢离合。

人活在这世上都要品味悲苦喜乐,经历聚散离合,这一切仿佛都是宿命安排好的,谁也逃不过。爱女离世,杨绛尝到了白发人送黑发人的苦,钱钟书离开,她又品尝了一遍撕心裂肺的痛。

这世上她最爱的两个人相继离开了她,现实于她过于残忍。

目送着钱钟书进火化间,杨绛忍不住流下了眼泪,她知道这是最后一次见钱钟书了,从此之后,他们在人世将不复相见。可是,杨绛也知道,从此以后,她和钱钟书再无生离。他的心跟她在一起,他并没有离开,他只是换了种方式陪在她身边而已。

送走了钱钟书后,杨绛回到了住所。

从前这里有钱瑗,有钱钟书,他们一家三口都在,欢乐和幸福也在。可现在这里只剩了杨绛一个人,家里也带着一股冷冰冰的寒气。这里满满的都是过往的影子,那些记忆会不由自主地涌入脑海,让她潸然泪下。

但是,杨绛知道自己不能倒下,虽然最爱的女儿和最爱的钱钟书都走了,可是她还有事情没有完成。

她还要“打扫战场”,还要完成钱钟书交代的最后一件事:好好活!

既然逃不过命运的安排,那就试着学会坚强

在钱钟书住院的时候,曾有人带着他的诗集《槐聚诗存》来请他和杨绛签名。因着钱钟书身体的缘故,杨绛不愿他被打扰,所以替他代签。那时候她便特意将钱钟书的名字写在她前面,还一边盖章一边笑着说:“夫在前,妻在后。”

杨绛不求能福如东海,她只希望自己能比钱钟书多活一年,这样,她便可以照顾着他直到送他离开,她也可以在他走后帮他完成未完的工作。

现在钱钟书离开了,她要做接下来的工作了。

之后的日子里,杨绛很少出现在公众视线中,就像她写的《隐身衣》一般,她希望能躲开这世界的繁华喧嚣,专心地看书,做自己的事。这是钱钟书和她共同的愿望,现在她一个人坚持着。

那时候有很多人想上门拜访,都被杨绛一一婉拒了。

杨绛身体大不如前,可是她却没有停下手头的工作,就像她曾说的那样:“钟书逃走了,我也想逃走,但是我压根儿不能逃,得留在人世间打扫现场,尽我应尽的责任。”

爱,也是一种责任

钱钟书有很多手稿,抽屉里、柜子里、箱子里、麻袋里、书桌上,零零散散的到处都是。以前有很多人来电话,想要出版这些东西,但是钱钟书坚持要自己审过才行。现在钱钟书走了,杨绛自然要接替他的工作,她想把这些东西都整理出来出版。

这些稿子随着钱钟书和杨绛几经辗转,有的已经破碎了,杨绛耐心地将稿件一点点拼起来,粘好,然后装订起来,重新审一遍。

正是因为有了杨绛,才让钱钟书有更多的优秀作品能够出版面世。

也有很多手稿因为时间太久的缘故,字迹变得模糊了,杨绛就凭着自己对钱钟书的了解,一点点地复原。因为数量庞大,那一段时间杨绛常常失眠。她太爱钱钟书了,所以很怕做不完这些事,愧对于他。

经过杨绛的后期整理,《钱钟书手稿集》出版了,杨绛依照两人之前的约定,为该书亲自题写了书名,作为纪念。

就此,杨绛了却了心中最大的一件事。

人生路走到了生命的边缘,平静地回首往事,所有的笑与泪、甜与苦,都化成生命中一抹绚丽的颜色,成为桑田沧海后最值得留恋的风景。杨绛额上的纹路记录着她和钱钟书走过的路,她头上的白发书写着他们绵长的情意。再回首,悲苦和思念里的爱意依然深沉。

爱像蒲公英,虽会随风飘散,但依旧破土重生扎根心田

钱钟书走了,可是他的影子、他的爱还留在杨绛的生命中。

有一次,杨绛翻看旧书,是孟森的《明清史论著集刊》,无意中看到钱钟书生前读书时写下的标注,她忍不住细看,去揣摩当时钱钟书读书时的心境。那些文字似乎变成了耳畔的温言软语,不断流淌,就像是钱钟书在她耳边低喃,与她分享心事一样。

或许爱和思念都是神奇的魔法师,它们都能幻化万物,创造奇迹。

杨绛的心里爱着钱钟书,也念着钱钟书,所以这世间万物仿佛都烙印上了他的影子,变成了他。风是钱钟书的拥抱,雨是他的低语,阳光是他的笑容,皓月是他的柔情,繁花是他的容颜,大地是他的胸怀,还有这书上的文字,是他的一颗爱恋之心。

杨绛看着书,不由得沉醉其中。

后来,她看着看着,突然想起自己小时候还对孟森先生行过鞠躬礼呢,这记忆走过了悠悠岁月,却依然那么清晰。杨绛惊喜之余,不由得想将这一切告诉钱钟书,可这时才恍然发现,那个一辈子都与她分享喜忧的人,已经消散在风里了。

人会消散,但情依旧会在

此情可待成追忆,但也只是追忆,这世上再无钱钟书,也再无与她分享一切的人了。

虽然钱钟书走了,可过往的种种,杨绛都记在脑海里。

没多久,杨绛便做了决定,她将她和钱钟书的全部稿酬都捐赠给了母校清华大学,设立了“好读书”奖励基金,资助那些家境贫寒而成绩优异的孩子继续读书,这举动震惊了教育界。

在捐赠仪式上,杨绛曾这样说:“这次是我一个人代表三个人说话,代表我自己、已经故去的钱钟书和女儿钱瑗……在一九九五年钱钟书病重时,我们一家三口共同商定用全部稿费及版税在清华大学设立一个奖学金,名字就叫'好读书’,而不用个人名字;奖学金的宗旨是扶助贫困学生,让那些好读书且能好好读书的贫寒子弟能够顺利完成学业……感谢清华大学帮助我实现了我们一家三口人的心愿。”

一家三口商定的事,杨绛没有忘记,即便到最后只剩了她一个人,她也要完成。

“好读书”基金是他们一家三口给寒门学子的希望,也是他们一家三口曾经的誓言许诺,是他们感情的见证,是风雨中他们曾来过的印记。

静水深流,爱愈深沉。

静水深流,爱愈深沉

这人世间只留下了杨绛一个人,可是在她心里,不论是钱钟书还是钱瑗,他们都从未离开过。她一个人,活出了三个人的幸福。

杨绛曾这样说:“我们仨都没有虚度此生,因为是我们仨。”

在杨绛的心里,永远都有一个坚不可摧、牢不可破的家,家里有她,有钱钟书,还有他们最爱的钱瑗。这个家可以遮风挡雨,满含温暖,这个家不畏时光,跨越生死。不论日月星辰怎么辗转,不论沧海桑田如何变换,这个家永远都在。

岁月寂寥,可杨绛从不觉得孤独。

好书荐读:《杨绛:淡定从容,便是优雅》

百岁光阴里,她越活越精彩,她是在按照钱钟书的嘱托,一个人好好地活着,也是在替一家人好好地活着。杨绛是无畏无惧的,她的家给了她勇气,她带着深深的怀念,坚定地走向了时光的尽头。她是无坚不摧的杨绛,也是个听丈夫言的小女人。

好好活!她做到了!


作者|刘颖 《杨绛:淡定从容,便是优雅》

授权|春风化雨

排版|小雅

审核|李子语

【热点话题】关于#坚强#你有什么看法?欢迎评论区留言,与诗漫讨论~

本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请点击举报
打开APP,阅读全文并永久保存 查看更多类似文章
猜你喜欢
类似文章
【热】打开小程序,算一算2024你的财运
好读书的杨绛
民国才女杨绛:人过百岁才明白,最亲的人并不是老伴儿和儿女
女人最好的幸福,一知已一伴侣
钱钟书、杨绛“好读书”奖学金设立前后
杨绛先生享年105 花13年整理钱钟书手稿 说:他准是又高兴又得意
清华老学长杨绛先生离开了我们!
更多类似文章 >>
生活服务
热点新闻
分享 收藏 导长图 关注 下载文章
绑定账号成功
后续可登录账号畅享VIP特权!
如果VIP功能使用有故障,
可点击这里联系客服!

联系客服