带泪的溪砚

申瑞瑾

    那年盛夏，我随一帮文友去了湖南双峰水府庙。得了一方砚，做了一场梦。

    涟水河畔，在清嘉庆、道光年间，曾有个叫溪口的小镇，盛产一种溪石。镇上林立着“玉生堂”“吉庆砚庄”等诸多店铺，有钩子船与水码头，风光一时。

    无数商贾仕宦、文人墨客，为寻一方心仪的砚，或船或马，往来于萋萋古道与杏黄酒旗中。

    两百年后，溪口成了水府庙。

    古镇从此永沉水下。一草一木、一砖一瓦皆成了水下的鬼，连同一些或悲或喜的传说，唯有涟水心知肚明。

    原居民的后裔迁徙的迁徙，不迁徙的留在岸边。

    同时沉入水底的，还有雪花滩的溪石。一块千年前的溪石，得遇一个懂它的匠人，或者能成就一方绝好的溪砚。

    史书里的溪砚，是被这样记载的：质地细腻，坚而不顽，抚之生润；贮墨不腐，积水不涸；悬之扣之，其声如磐；纹理多变，石色五彩，呈碧绿、绛红、橙黄、淡青、紫罗兰诸色……

    与溪口仅三十公里之遥的富厚堂，是晚清重臣曾国藩的老宅。他与溪砚有着不解之缘。相传他曾进贡一方溪砚与同治帝，同治帝格外珍惜，溪砚由此出名。

    宋樾生，抗日名将宋希濂将军之父，也曾在溪口办溪砚公司，鼎盛时期拥砚工二百，产品远销东南亚，战乱年间，公司不得不关闭。

    清道光四年至十二年，浙江镇海人胡钧先后四任湘乡知县，他对“清代湘学复兴导师”邓显鹤的诗文极其敬仰。道光十一年，胡知县亲备两方溪砚至邓府，欲以求诗。邓显鹤“得二犹未足”，并有“请益之语”，胡再以第三方相赠，于砚阴刻字：“我无奢望，酬以诗篇。”

    三方溪砚才换得二首诗文，一“楚南北斗”，一“七品知县”，都云，索砚者与求诗者，均近乎痴。

    话说邓显鹤得了溪砚，请何绍基同赏。并在《南村草堂诗钞》中写道：“以湘乡雪花滩石为砚，佳者过端溪，五盖不足言也。”何亦感叹：“湘石佳者可奴隶五盖，端溪上品无以过！”

    他们所言“佳者”，即溪口雪花滩的溪石极品“双峰绿”。而“五盖”，指湘桂交界之骑田岭五盖山所产的砚台。可见，在那时，溪砚即可与端砚媲美，其上品已然超过了端砚。

    搁回两百年前，雪花滩的“双峰绿”并不罕见。可如今只能静等每年的枯水季，等雪花滩重返人间。再出水面的“双峰绿”，其成品砚，色呈翠绿，螺纹缠密中涵豆色天眼数枚，饰以金线银线。一呵气，云影顿生，清雅莹润；拍之，其声清悦，木之质感。

    四十多年前，溪砚也曾重放异彩，但广交会上再次的亮相与畅销不过昙花一现。直至二○○四年，八位乡人让溪砚再度辉煌，刘锡忠是八人之一。大概是合久必分，合伙人后来撤的撤，散的散，刘锡忠坚持了下来。他放弃了已有名气的品牌“国藩”，重创“湘军水府”，他们的溪砚，或方或圆，或扁或正，或箕形带足，或仿古琴瑟，或不开膛池、不加雕琢之天然砚。砚海中写满神话传说、山水花鸟，尽显汉唐遗韵、明清风采。我们这帮人看得眼花缭乱，一时间穿越回了两百年前。

    在深夜的帐篷里，我陷入了深深的梦境，梦到了两百年前的溪口……我变成一家砚老板家的四小姐。终日埋首雕龙刻凤的年轻砚工，少年起就随父亲学徒，是我暗暗喜欢过的人，而他从不敢正眼看我。那个春日，我正在绣楼绣花，窗外鸟语啾啾，随意探头窗外的我，迎住了一个书生的目光。那位书生面白身长，有着温和的笑容、清朗的眼神。第二年，书生托人上门提亲，携我去了千里之外的江南。父亲陪嫁了一方砚，湘波绿，砚台上方雕着一朵带露珠的荷，是砚工花了好些日夜精心打磨的。我出嫁的那天，他也到门口相送，一句话也没说，我瞥见了他眼角的一滴泪。

    两百年之后，起了雾的夏日清晨，我在湖边醒转。枕边有一方砚，也有一滴泪，与荷砚上的露珠一模一样。