爱好诗词，阅而少作

    学生时代的爱好跟天气一样，一天三变。不过我从小就有坚定的爱好方向，那就是家里为我定好的美术。上初中后，在卫同学鼓动下，我们三人忽然爱上了“速记”，玩了一阵，发现不好玩，放弃了。

    上到大学，我和卫同学仍然同班，攻读物理。他爱好武术，我也跟着练。他买了小提琴，我也拿来拉。总之，他是我爱好的领路人。

    忽然，有一天，他告诉我，他爱上了古诗词，激动地给我讲陆游的“莫笑农家腊酒浑，丰年留客足鸡豚。”而且他已经自己弄个本子，开始抄古诗了。放着物理不好好学，怎么忽然又学诗词了？说实话，我并不喜欢这首诗，太实在，不够浪漫。不过卫同学开始行动了，我也不得不紧跟，也弄个本子，开始抄诗词。

  

    说起文学和诗词，我也从小就喜欢，初一开始学《唐诗十首》，这是第一次接触到古诗词，意境非常美，一开始就爱上了。那时最喜欢崇拜的诗人当然首推李白，然后白居易的《长恨歌》《琵琶行》也觉得美得不得了。陆游、辛弃疾……都喜欢。但对老杜不大喜欢，只因少不更事，读不出味道。正所谓“少读李白，老读杜甫”是也。

    当然，中学时代的作文，也常被老师拿来当范文。但从没想过将来学文学，那只是业余玩闹。最喜欢的还是美术，其次物理。

    上大学后，又开始发神经，玩自由诗，那时全校同学修红湖，我的诗作不断出现在宣传鼓动的大喇叭里，换着不同风格，主要跟贺敬之跑，一会儿是《西去列车的窗口》那样的自由诗，一会儿又是《回延安》那样的信天游。

    现在卫同学既然要拉我一起玩古诗词，自然欢天喜地。书店正好卖三本书：《唐诗一百首》《宋诗一百首》《唐宋词一百首》，通俗，又便宜，我俩各一套。很快，就抄了大半本，相互一交流，彼此爱好的诗人还不一样。

  

    他爹是留用工程师，有钱，每月五块钱固定买书，于是一本厚厚的王力主编的《诗词格律学》出现在他书箱中。我只能拿他的书来学习格律。

    喜欢诗词，首先得懂格律，完全不懂格律，那就没劲了。如果自己想写着玩，如没格律，未免像顺口溜，打油诗，低人一等。

    我俩爱好了近一年，卫同学热劲过去了，而我仍处在昏热中。后来爱好重点又转向辛弃疾，文武全才，豪放派领袖。没处找范本，整整一个暑假都泡在文科图书馆借诗集，当“文抄公”，反正文理科借书证全一样。最后借书老头犯了疑，问清俺是理科生，立刻提高警惕：你一个理科生天天抄古诗词，想干什么？就因为这，把量子力学、相对论也耽误了。

    毕业后，分在文化馆，兼图书馆，有的是书，自己又有了工资，开始大量买古诗词，古散文集子。从诗经、汉魏六朝，一直到唐宋，甚至清诗，各种版本弄了不少。不过多年来，只是阅读欣赏，没想自己作诗填词，深知那东西不是闹着玩的，水太深。如果“出韵”“失黏”“犯孤平”，会叫人笑话。当然，古人也“失黏”，但如果“失黏”太厉害，连“拗救”都救不过来。

    俗话说；“熟读唐诗三百首，不会作诗也会吟。”不过我向来好读诗，不求甚解，每有会意，欣然掩卷。只喜欢那个诗味，得着一点意境。没学对对，也没吟唱，自娱自乐，无诗友可切磋，甚至也没怎么背诵过，读过就忘。听说我爹是新疆唯一会吟诗的诗人，但他多年不在家，一点家传都没得到。

    不料，1974年春，借看美展机会去苏州游玩，一下来了情绪。因浸淫于唐诗宋词中，却生活在塞外戈壁，眼中全是异域风光，总觉得那儿不是自己的家，一点古人描写的诗情画意都没有。那次在苏州，忽然发现到处都是中国最经典的古典园林、古典山水，觉得这儿才是自己真正的家。

    尤其到了寒山寺，千年之前古诗中描述过的“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。”想不到那座寒山寺仍然座落在那里，而且江边仍然立着江枫，江中仍然系着客船，我激动得不得了。好像穿越时空，飞到了唐代，一切都跟张继当年看到的那样，一点没变。虽然寒山寺不开门，虽然听不到钟声，虽然下着小雨。但我仍然兴奋不已，坐下来画水彩写生，要把那意境画进写生本中。

    就连跟我一起的没什么文化的老李，听我给他讲了张继的这首名诗，也激动得不得了。这确实是我俩第一次亲眼看到古诗中曾描述过的古迹，真切地有了一种李白式的体会：“今人不见古时月，今月曾经照古人。古人今人若流水，共看明月皆如此。”

    就这样，诗兴忽然勃发起来。在苏州盘垣两三日，做了八首诗。除了写寒山寺之外，还写了虎丘塔、拙政园、留园、西园等。直接记在速写本上。

    过了几日，我们又去杭州，游西湖，逛灵隐寺，也非常美，古香古色。但不知为什么，诗兴竟全无，一首也做不出来。

    回到家中，把苏州所做的几首诗，给老爹看，老人家是正儿八经的诗人。很惊奇，他只知道自己的三个儿子全学了理工，没一个玩诗文。忽然老二弄出几首看起来很有点儿像古诗的所谓诗，他确实没想到。立刻兴奋地向他的诗友们炫耀，诗友王子钝老先生竟然也把我这晚辈外行高抬为“世兄”，“依韵步和”了八首，还鼓励我说：“世兄南游八咏，宛如老手之作，即情即景，清丽芊棉，正如橄榄回甘，弥见风味，望于此道精研，更能壁垒一新也。”

  

    后来多少年，我几乎游遍全国各省，去过无数名胜古迹，尤其在南京看到了太多的今陵怀古中描写过的江南古物，比如秦淮河、王榭故居、乌衣巷口、石头城、钟山、瓜州渡，最终只勾起我写了一篇《金陵王气为何短命》的议论文。那种诗兴勃发的感觉，再也不曾有过。

    虽然仍然在读诗读词，虽然有时也偶尔作一两首小诗，填一两首小词，但子钝老伯所勉励的“望于此道精研，更能壁垒一新也。”始终懒得实现。

    也怪兴趣太泛，精力顾不过来，并不以诗文为主要兴趣点，只是闲暇玩玩，兴之所至，顺其自然，若无诗兴，便不愿强努。

    我有几位亲戚朋友，平时很少看古诗词，却不知为什么，极愿意写，甚至天天写，事事写。写出来全是“老干体”，却不自知。有时也跟我探讨，我虽不怎么写，但究竟看得比他们多，一看就明白没底蕴。只是不好点破，应付两句罢了。

    因为古诗词多少有些积累，所以特别愿意看诗词大会。那些参赛的年轻人真的不得了，功夫下得多。全都能背下来几百首，上千首。虽然我背不了多少，也能看出一些门道和妙处，只觉有趣好玩罢了。

    虽很少作诗填词，但喜欢写一点解诗赏词的文字，比如对王维、辛弃疾、纪晓岚、林则徐、纳兰容若等，包括家父的诗作，写点学习心得，对诗词学界一些争论，提出自己的观点，其实也蛮有趣，也算另一种读诗之法。

    我的同学文友画友夏老夫子，专业搞文学，学生时代我们一同爱好鲁迅，常用鲁迅名句互相打招呼，是他鼓励我写出第一篇小说，并发表。有一次我们一起出去旅游，他站在栏杆上远眺，我随口冒出两句，开个小玩笑：

    “独自莫凭栏，凭栏须断肠。”他心领神会，莞尔露齿。其实古诗中并无这一对组合。“独自莫凭栏”出自五代李煜的《浪淘沙令》，而“凭栏须断肠”则无出处，只是类似诗句极多，比如“未老莫还乡,还乡须断肠。”“独倚阑干望断肠”云云，我触景生情，不假思索，脱口而出，这就是常年读诗的积累。

    可以说他对我的所有文学爱好如数家珍。前几日把当年在苏州写的几首“南游杂咏”发给夏老夫子，他十分惊讶，问：

    “40多年前你就能写如此好的旧体诗，我怎么一点不知道？”

    好像我把一串最宝贵的“家珍”长期藏起来没给他看似的，现在忽然发现，觉得不可思议，我也好像无由的有点私藏珍宝的欠疚。

    近年在网上结识了一些文友，比如萧潇，诗词均佳，相当专业。又如林小仲先生以一种“调近”的办法解决现代人想填词又怕不合格律的矛盾，比如“调近沁园春”、“调近菩萨蛮”之类，基本按原词牌去填，句子长短、韵脚也都符合，只是平仄有可能不大合律。这倒也是条可用路子。既尽了诗兴，又不大受约束。

    “调近”也有依据。“近”，是唐宋杂词的一种体制，又称为“近拍”，是将原有的曲调，另翻新腔，其长短、字数介于小令和慢词之间。比如“梁山伯近”之类。

    林先生用此法填了大量词牌，从知青生涯到国内外旅游，范围极广。我和其它文友都觉得林先生储备丰富，功底颇深，极有意境。至于我自己，没有林先生那么旺盛的创作力，只好当当看客。

    总之，对诗词一直爱好着，但对作诗填词只是浅尝辙止。回想起当年引领我抄古诗的卫同学，早已作古，不免唏嘘长叹。

                           2022年7月10日