○竹笋（植物小品之四）

　　中国食笋已有三千多年的历史，《尔雅》一书里就有“笋，竹萌也，可以为菜肴”的记载。《诗经》里哪句“其簌维何维笋及蒲，（啊！拿什么来敬神，只有竹笋和新蒲。）”可见竹笋在人们心中的地位。《周礼》亦云：“加豆之实，筍菹魚醢。”《吕氏春秋》也有：“和之美者，越籍之菌。（菌，竹笋也。）”另外中华典籍如《隨园食单》、《闲情偶寄》、《养小录》等书中，均有大量食笋的记载。笋的別名很多，《尔雅》称“竹萌”，《说文》称“竹胎”，苏东坡戏称其为“玉版”。清人李漁最好食笋，尊为“至鲜至美之物，蔬食中第一品”，“肥羊嫩豕，何足比肩？”因为竹笋“凡食物中不论荤素，皆当用作调和，菜中之笋与药中之甘草，同是必需之物，有此则诸味皆鲜。”竹笋又有“逢人配”和“百搭菜”之美誉。
　　晋代的戴凯著《竹谱》，其中介绍了竹子的七十多个品种和竹笋的不同风味。宋代和尚赞宁还编了一部《笋谱》，详细记述了九十四种竹笋的形态、习性、分布和用途，总结了历代流传采笋、煮笋的经验。如他说：“凡食笋者，比如治药，得法则益人，反是则有损。採之宜避风日，见风日则本坚。入水则肉硬，脫壳则失味，生著刃则失柔。煮之宜久，生必损人。”确为经验之谈。
　　竹笋冬季藏在土中的叫冬笋，春天破土而出的叫春笋。人们往往把刚出土一尺来长的春笋去壳削净，煮熟；然后用山涧溪水浸泡，晾干，经特制的木夹压扁，再由炭水慢慢烘烤。这样的春笋，经过严酷的水煮火烤，历尽了脱胎换骨般的磨砺，最后变成玲珑剔透、雪白清香的干笋片，于是竹笋又有一个美好的名字叫“玉兰片”。“寒泉落涧佩珊珊”，“龙孙春土一尺芽”讲的就是它。
　　竹笋蓬发于春雨之后，蕴育于春寒之中，以它那峻拔的神姿，清香的风味，荡涤俗怀，开畅胸襟，给人以恬澹宁和的无尽遐思。唐诗人李贺写的《昌谷北园新笋》诗“箨落长竿削玉开，君看母笋是龙材。更容一夜抽千尺，别却池园数寸泥。”唐诗人杜甫的“青青竹笋迎船出，白白江鱼入馔来。”李商隐在《初食笋呈座中》一诗中写道：“嫩笋香苍初出体，于陵论价重如金，皇都陆海应无数，忍剪凌云一片心。”这些造语精丽，发想新奇的诗句，于清淡中别见绮丽之美，抒发着难以释然的志趣和惆怅。
　　“笋蕈初萌拘采纤，燃松自煮供亲严，人间玉食何曾鄙，自是山林滋味甜。”竹林中的几间茅屋。柴炉上的饭熟笋香。生活的艰辛，经世的抱负却面对时代的黑暗和世道的荒谬，那些怀才不遇的名士寒儒只好走向山水田园，去寻求心灵的慰藉。两盏淡酒，一盘笋丝，养逸人心的慈柔清净，滋生诗情的舔美澹泊，虽令人神往，但其中的凄怆也一定格外深长。宋诗人曾几在《食笋》一诗中写道：“花事阑珊竹事初，一番风味殿春蔬。”虽然品出了“笋”的深沉意蕴，其实还有着一种若有若无的激愤和微微的忧伤。
　　陆游在《苦笋》诗中说：“藜藿盘中忽眼明，骈头脱凝白玉婴，极知耿介种性别，苦节乃与生俱生。”白居易《食笋》诗写道：“置之炊甑中，与饭同时蒸。紫箨拆故锦，素肌劈新玉。每日逐加餐，经时不思肉。久为京洛客，此味常不足。”郑板桥《竹笋》诗也道：“江南鲜笋趁鲥鱼，烂煮春风三月初。分付厨子休斫尽，清光留此照摊书。”诗人们在品尝竹笋美味的同时，还以竹咏志，道尽的也有人生感慨，写尽的也有人间滋味。
　　古往今来，“诗中品笋”的好文字太多了，但象“可使食无肉，不可居无竹”的老先生苏东坡那般的洒脱轻灵，旷达乐观，如泉水叮咚，月上高岗的诗人能有几个？“长江绕郭知鱼美，好竹连山觉笋香”，“久抛松菊犹细事，苦笋江豚那忍说。”妙语连珠，真真吃出了高洁脱俗的节操，吃出了随缘自适的情怀。连他的好友黄庭坚也调侃他：“公如端为苦笋归，明日春衫诚可脱。”官可以不当，竹笋不可以不吃，豁达酣畅，无以伦比。竹影袅袅，挥之情不去；竹笋青青，余香将长留。从他饱经沧桑的心田里流出的，却是一曲月色如水的田园歌吟，即便找得着忧伤的影子，那忧伤也是藏在一片深情的背后。他的诗中还有一种他人难以企及的静美、澄旷、寂悦。竹影不改，婆娑依旧，沐浴着竹园的清新，春雨微寒中，仿佛能听见竹笋拔节的声音，可我们清高孤傲的诗人又在哪里？
　　“未出土时先有节，到凌云处总虚心。”竹子质朴无华，宁折不屈；清拔凌云、坚韧向上；柔韧清幽，清淡秀吉，是中国传统文化的基本精神，还表现了中国传统的文化中如琴棋书画，花鸟鱼虫，品茗饮酒一样的通脱超然的神韵，空灵悟彻的意境。
　　竹笋做菜，其色泽也青绿黄亮，其香气也清馥芬芳，其滋味也鲜嫩可口，所以品尝竹笋实在是养心怡性，体味人生的快事。