文：甄承民
我是一位身处异乡的游子，现在身居“烟柳繁华地，温柔富贵乡”的江南历史名城。可我，作为万万千千游子中的一人，普普通通的一个，竟然对于生我养我的故乡，在心中留下了多年的不解和波折……
我出生在苏鲁两省交界处的微山湖西岸的一个小乡村。村庄离湖五里地，青溪绕田，水草丰美，鱼米之乡。那时刚解放，由于祖上“节俭”，给我们留下了一个好成份，贫农。虽说没有什么财富，可家里人口少，在生产队里吃个平均粮，总还过得去。
谁能想到，在我七岁那年，小学一年级，父亲得了急病暴病，撒手人寰。
早年，父亲是投亲靠友来这里安家落户的，孤家寡人，单门独户。父亲这一走，家里无了依靠。
那时母亲才三十出头的年纪，整天泪流满面，带着无知的我和幼小的弟弟妹妹，孤苦无依，历经磨难，度日如年，在我幼小的心灵中留下了难以磨灭的痛苦记忆。
由于千百年来封建思想的影响，经济的落后，交通的闭塞，农村难免会滋生出这样那样的丑陋与恶习。
那时，母亲年轻，既无文化又缺少为人处世的经验，再加上性格使然，经常与邻里发生口角和争吵。
由于单门独户，遇事无人帮忙，以致一些鸡毛蒜皮的小事情，发展为无休无止的争斗和伤害，日复一日，年复一年，让我终日以泪洗面，心灰意冷，不堪回首。
艰苦的岁月中，我终于熬到上了高中，大家都说我品学兼优。顺其自然，我就申请入团，结果让我失望，没办成。后来听同学们传说，“有人帮了倒忙”。
十八岁那年，正值国家的特殊时期，工厂不招工，学校不招生。为了跳出这块伤心之地，我决心响应国家召唤，走投笔从戎之路。谁能料到，在体检的时候又不过关。
哎，十八年的初始人生，却让我经历了十八年的风霜雨雪，哀苦无助。迷茫与懵懂中我曾发誓——今生如若能远走他乡，绝不再踏入这片让我心碎之地。
十九岁那年，国家工农兵大学招生，实行推荐制度。竟没料到，我没有经过文化考试和政治审核，也没有花一分钱，一路绿灯，走进了省城的知名大学，在家乡轰动一时。
自从接到入学通知书的那一天，我就暗下决心，既然我已经跳出农门，就不再打算回来，而且还要尽快帮助母亲和弟妹走出乡村，脱离“苦海”，彻底与小乡村“拜拜”——诚然，那时候的我，还是个孩子！
按照这一思路，我费尽心机，首先让弟弟考了个中专学校，三年毕业后当了个教师，在城里安家落户，走出了湖边小乡村。
想再走此路，然而妹妹文化基础不行，走不通。我就通过亲戚朋友帮忙，给她在城里找了个婆家，不论怎么说，终归在城里安了个家。
说话间，母亲也已经老了。我早有打算，就把她老人家接到省城，和我住一起享清福。你想，母亲从年轻的时候就守寡，带着三个孩子，且把我们培养成人，是多么的不容易！
诚然，在家庭里，婆媳关系是难处的。为了避免言差语错，息事宁人，后来我就在故乡的县城，靠弟妹较近的地方，给她老人家买了套六十平方的房子，叫弟弟妹妹经常走走，多关照一下，我也常回家看看，反正不再回湖边那疙瘩！
猛一听，好像我与乡村再没有什么瓜葛。仔细一想，根本不可能！因为俺爹还长眠在那方难忘的士地上，逢年过节的时候，我和弟弟妹妹还要到坟上给他老人家祭祀送钱。
但不瞒您说，为了尽量不与乡邻乡亲们见面，我们大多是绕村而过，躲着走，到坟上办完事就悄悄地离开。
多年来，我家与家乡的一些亲戚朋友都有来往；那么，有关的喜忧事我都委托弟妹去办理，自己很少回去。
在外工作，我偶尔也碰见村里人，他们有时也求我办点小事。实在躲不过去，我仍然以客套话应酬敷衍，且少于接待帮助。
是的，在院校为师，上面有明确规定，在校区师生交流必须讲普通话，习惯了；那么，见了家乡的父老乡亲，怎么就不能说几句乡里乡亲的土话？再说了，那些依邻里关系应该尊称为兄为叔为爷的长辈，怎么就以“你、我、他”相代称？
后来，县里举办文化节，邀请在外地生活工作的沛县名人回归故里，共襄盛举。记得是第一次故乡县城的文化节，我有幸被邀。
那时我正在外地公干，事情还没有办完，我就急火火，兴冲冲地赶回县城。当我坐在盛大庆会的主席台，面对摄像机和万千父老乡亲，倍感欣慰和自豪。“我终于在家乡昂起了头，挺直了腰”，好像一下子解除了心中多年来的压抑和郁闷！
近年来，许多城里人看惯了车水马龙、红尘喧嚣，空闲时间都喜欢到农村、山区观光旅游；一些退下来的城市老人也希望到乡下小住，修心养性，颐养天年。
不过君知道，目前农村和山里的条件虽说已经有了显著改变，总体而言，还有差距，还是艰苦的，城里人并不乐意在乡下安家落户。其实，人家这种选择也在情理之中，无可厚非。
不过，作为我，一个土生土长的农村人，虽然现已在城里工作生活多年，不愿再回农村安家落户也是人之常情，社会发展的必然。问题是你不应该对农村，对故乡有偏见，且格格不入、冷眼相看——“未老莫还乡，还乡欲断肠”，对故乡产生了误解。
什么是故乡？故乡，是指一个人出生或长期生活过的地方。我想，即使故乡有着这样那样的不堪或丑陋，也曾有过一些事情让你唏嘘或伤感；不过话又说过来，谁又能与自己的故乡来一个决然了断，永远“再见”？
古人曰：“南北千山与万山，轩车谁不思乡关？”其实，思念故乡，就是一种情愫。故乡是刻在一个人脑海里永远难以磨灭的记忆。因为你的身躯里流淌着祖上的的血液，你的生命中有着故乡的基因。
是的，随着时间的推移，岁月的磨难，我的思想和观念也在悄悄地发生变化。
“家山回首三千里，目断天南无雁飞。”时光易瘦，容颜易老，不曾想，近些年，我常常梦回故乡。故乡山青水秀，鹭翔鸭鸣，杨柳依依。那些童言无忌，两小无猜的小伙伴的音容笑貌；母校教室里童言稚语的朗朗读书声，常在耳畔回响……
更让我难忘的是，在我父亲去世后，是生产队把幼小的我和弟弟妹妹养大成人。高中毕业后，又保送我走进省城的高等学府，成为当时我们大队五个自然村、4000余口人中的第一个大学生。
记得那年，村头的龙口河边，大槐树下，父老乡亲给我戴上大红花，锣鼓喧天，送我离开家乡田园，激动得我三次跪拜；话未脱，泪先流……
更何况，村子里至今还有我家的责任田。村头的小河边，仍然保留着生我养我的断壁小院、破旧瓦房。爹的坟茔在村头常伴夕阳余晖，年迈的母亲户口本上依然镌刻着小乡村的名字，天天念叨着要和俺爹生不同衾死则同穴，相随千年。
哎，还有那延绵不断的远亲戚、近邻居之间的人情礼节，必要交往，那都有着不寻常的故事，没齿难忘！
你看，想与故乡拜拜，不再来往，有那么简单吗？想来，确实有点可笑！
思想的发展要有过程，观念的转变要有机缘。
那年偶尔回乡，我的思想受到了重重的一击，倏然间猛醒！
弟弟结婚的时候，我回了一次老家。那几天，要好的发小、“大老执”老王给帮了不少忙。酒足饭饱后，老王凑着酒劲，也湊了个话茬，给我讲了一个发生在身边的故事。
隔壁李老去年病逝。老人一生为人随和，受人尊重。可他去世之后，邻居百世没有到场祭拜和料理丧事的。原因何在？
李老有三个子女，大女儿早年援疆，异域成家立业，来一次不容易；平时，除了给父母寄点东西寄点钱，十年八载回不来一次。既少了与父母的交往，又少了与乡邻的感情。
老二是个儿子，后来上了中专，毕业后在外地就业，娶了媳妇，安家落户，从来不回家。至于他对爹妈如何咱不说，就连亲戚朋友多年都没见过他。
老三是个男孩子，比我大一岁，我从小就不叫他一声“哥”。先说是我不对，可他做的也不咋地。据我所知，这家伙“小秦富”一个，平时的为人处事就更不要说了。
呷了一口茶，老王接着说。
在农村，谁家一旦有个喜事忧事什么的，都希望得到邻居的帮助。即使没什么事，到门前站站抽颗烟，帮个人场，热热闹闹的，事主脸面也好看。
可李家兄弟姐妹这下子人丢大发了。无奈之下找到“大老执”老王家。
平日里，老王是个热心肠，明白人。只要邻居百世家里有事，不叫自到。谁知道这次老王却摆起了谱。
“知道什么原因吗？”少于客套，老王单刀直入。姐弟三人皆谦恭地说不知就里。
老王点了颗烟，翘起了二郎腿，竟说起了姐弟三人的“不是”。他先说老三。多年来你与乡邻乡亲喝一口井水吃一地粮，却从来不与邻居交往。不论谁家的事，你从来不帮一分钱，不出一分力，就连上门说句暖心的话你都不干。
“还有，你们两位把故乡都忘了。”守着我，老王没多说，估计当时姐弟二人也没少挨批评。
这次登门拜访，让姐弟三人心服口服。在老王的导演下，三位孝子披麻戴孝，依次登门跪求全村父老乡亲。就这样，还拖延了一个星期，磕磕绊绊地才把老人送到地里安葬。
噢，原来如此——不是父老乡亲们有什么不好，而是你自己没有做到！
听君一席话，胜读十年书。老王一番肺腑之言，让我豁然开朗，真正明白了如何认识和对待家乡的许多道理。
正如唐代诗人李商隐《锦瑟》所言，“此情可待成追忆，只是当时已惘然。”是的，对于故乡的这份美好感情，是值得回忆和珍惜的；那么，当初你在干嘛呢，为什么就不明白这些道理，却让我留下一份惆怅与迷茫？如今想来让我悔恨不已！
至此，剔除了自己的酸刻薄凉，故乡的厚重底色在我的心中有了暖意……
几年前，母亲因病离世，在乡亲们的帮助下，与父亲合葬，遂了她老人家生前的心愿。
夕阳向睌，哀乐未断。坟茔前披麻戴孝的我，泪流不干，跪拜了父母，跪谢了父老乡亲。在亲友的劝慰声中，我一步一回首，黯然神伤地离开了生我养我的那座断壁小院、破旧瓦房、清溪绕田的小小村庄……
人们常说，有父母，就有家。父母在的地方，就是人生的依恋，心灵的港湾。如今爹娘驾鹤西去，家，就不在了，没有了归宿；家乡，从此也就变成了遥远的故乡，真的让我怅然若失。
细细想来，剩下的，尽是那些甜蜜而又苦涩的乡愁和记忆——家乡的那座山，庄前的那条河，“袅袅炊烟，小小村落，路上一道辙……”，魂牵梦萦，“剪不断，理还乱”；日复一日，年复一年！
“片云凝不散，遥挂望乡愁。” 归意迟迟，心绪难收。案头搁笔起立，轻推帘栊远眺，依然是，秋雨纤纤风细细，长街梧桐青烟里；哀草枯黄，落叶满地……
联系客服
