思归之歌

           《诗经欣赏》—国风—桧风—匪风

（峻岫）

这是一首游子思乡之曲。

匪风发兮，匪车偈兮。顾瞻周道，中心怛兮。

匪风飘兮，匪车嘌兮。顾瞻周道，中心吊兮。

谁能亨鱼？溉之釜鬵。谁将西归？怀之好音。

【注释】

“匪”，通“彼”，意思近于“那个”。

“发”，“飘扬貌。”[南宋·朱熹·《诗经集传》]一说，象声词，风吹的声音。

“偈”，疾驰貌。

“周道”，“适周之路也。”[南宋·朱熹·《诗经集传》]应是环顾大路的意思。

“怛”，痛苦，悲伤。

“飘”，飘风。

“嘌”，轻快貌。

“吊”，悲伤。

“亨”，烹煮。

“溉”，一说:洗。一说：通“摡”。

“釜”，锅子。

“鬵”，大锅。

“怀”，带去。

“好音”，好消息。

“《匪风》，思周道也。国小政乱，忧及祸难，而思周道焉。”[《毛诗注疏》]“周道”，解释为周朝的政令。这首诗歌的意思是说：“作《匪风》诗者，言思周道也。以其桧国既小，政教又乱，君子之人忧其将及祸难，而思周道焉。若使周道明盛，必无丧亡之忧，故思之。”[《毛诗注疏》]就是说，桧国很小，就要亡了，如果周朝的政令还能够畅通，桧国就不会亡了，希望有人能传信周天子，快些来救桧国。《诗序》说《匪风》是说“国小政乱”，而思周道。郑玄说《匪风》是“思周之作”。其实二说并无矛盾，互为因果。因国小政乱，所以才会思周之道。古人对于这一论述，大都持认同的态度。《匪风》就是：“伤周道不能复桧也。”[清·方玉润《诗经原始》]所以“桧当国破家亡，人民离散，转徙无常，欲住无家，欲逃何往？所谓中心惨怛，妻孥相吊时也。”[清·方玉润《诗经原始》]但是此说也有难以自圆其说。既然人民离散，转徙无常，何来第三章“亨鱼”的愿景？还有“溉之釜鬵”以及“谁将西归？怀之好音”之谈？

有人说《匪风》是一首思乡诗。游人辞西东去，远游他乡，不知何时是归程，眼望眼前伸向远方的大路，心中不免怛伤，而生怀念。

诗歌大意：

大风不住呼呼响，大车路上疾驰忙。回顾周道通远方，心中阵阵起忧伤。

大风不住旗飘扬，大车轻快隆隆响。回顾周道通远方，心中阵阵好凄凉。

谁能烹制鲜鱼汤？我愿洗锅烧水浆。哪位准备西归去？为我通报热衷肠。

郑国灭掉桧国，是在周平王二年。平王一年，周幽王无道，被犬戎所杀。各国诸侯拥立姬宜臼继位为周平王。为避犬戎之难，周平王东迁洛邑，开始了中国历史上的春秋时期。第二年郑国就灭了诸侯国桧国。此时东周自身难保，天子的权威尽失，哪里还来管郑国灭桧国的事情。桧国再小，国人也不能对此事毫无知情，怎么还能寄希望于那个风雨飘摇中的周天子呢？所以《诗序》说：“《匪风》思周道也。国小政乱，忧及祸难，而思周道焉”的解释，只是牵强附会而已。

说这是一首“思周道”之诗，或者说这是一首“周道不能复桧”诗，都忘记了诗歌第三章。“思周道”或者思“周道复桧”都无法解释第三章所表达的内容。“谁能亨鱼乎？有则我愿爲之溉其釜鬵。谁将西归乎？有则我愿慰之以好音。”[南宋·朱熹·《诗经集传》]诗人希望的不是能救桧国的能人贤人，而是希望能有人为自己传递消息，暂解思乡之愁。

诗歌分三章，第一章言：诗人在大风天的路上疾驰着。“周道”不一定就是周人的道路，更不是什么周人的政令。“周道”应该是眼前道路的意思。大风中疾驰的车子，行驶在眼前道路上，前景茫然无所知，心中不免悲伤忧愁起来。“首二句是兴，乃觉其妙。”[清·姚际恒《诗经通论》]妙就妙在，大风的呼啸，车子的疾驰，方显出“周道”的漫长和前途的茫然。因此才会有“中心怛兮”和“中心吊兮”的慨叹。妙就妙在这样的开头，举重若轻，看似漫不经心，实则用心良苦。第一章头一句“匪风发兮，匪车偈兮”和第二章第一句“匪风飘兮，匪车嘌兮”就是两句大白话，看似写实，实是写虚，随后才有环顾四周道路漫长，不知何日是归程的“中心怛兮”和“中心吊兮”的真实的惆怅与切肤的悲伤。第三章更是奇特。谁会做鱼汤啊？我替他洗锅烧灶。谁将西行啊？请帮我传递好消息。“亨鱼”就是烹制鱼汤。“溉”是洗涤。“釜鬵”都是煮饭的容器，就是锅。游人非独自远游，还有同行者。也许大车还在路上颠簸，旅人自忖；也许旅人正在夜宿，梦中发问：“谁能亨鱼”？“谁将西归”？并非真有人亨鱼，真有人西归。其实是思乡之情迫切的甚至是焦灼的真实写照，是思想感情难以忍耐的昊天一问。

从诗歌结构上说，如果没有第三章，第一章、第二章可以不用写了。“中心怛兮”，“中心吊兮”的感慨是空发议论，思乡之情是悬在那里的。有了自己愿替人洗锅烧灶，以求他人帮助传递好音，才能触摸游子的思乡的心结，这远游的煎熬才能让读者感同身受。有了第三章《匪风》游子思乡的主旨，才能不言自明。至于把第三章解释为“治大国若烹小鲜”的议论，实在是酸腐之论。（署名 原创）