最是一年清明时，满山啼血杜鹃红。

　　

　　每年四月初，故乡的雨总是不约而至。小溪水涨，油菜花香，成群的蜜蜂便嗡嗡地在花间盘旋，装饰着绚烂的春天。

　　

　　而山峦总是伴随着清明的到来显得特别的宁静。满山的翠绿铺满天底，空气飘散着祭祀的烛烟。人们踏着青绿，迎着春风祭祖扫墓。虔诚写在他们的脸上，忧伤爬进男人们的额头。只有在这芬芳的四月清明，略显冰冷的雨打在单薄的内衣里，人们才深切地感受到雨纷纷而欲断魂的哀伤，却丝毫体会不到杏花村酒家的洒脱或超然。四月初的天，天清而气朗，连日的暴雨让天幕扯起广袤的风帆，似乎要将郁结的心胸驶向思念的大海。就在不经意间，一抹火红便扑入眼帘，接着是一丛，又是一丛，绽放着奔放的思绪和自由的联想。哦，杜鹃，春天的使者，你用全身贯注的表情，宣示着不屈的信念，你用斑澜的色彩，驱逐着麻木的苍白。春风沉醉，满山啼血，火红的杜鹃花，吐新纳绿，含蓓绽蕾，纵情摇曳，舞姿翩跹。刻骨铭心的画面，竟是如此让人心醉，又如此让人心碎！

　　

　　母亲就躺在杜鹃啼血的山坳里，一躺就十七年了。她的坟上长满了杂草，还有一棵拳头粗的枫树。枫树的背后，是几株灿烂的杜鹃。清明时节，是十七年来和母亲直面对话的唯一时空。

　　

　　母亲去世是在冬天，那时我还是孑然一身，她带着无尽的遗憾和怜爱匆匆别离，穿着一件新买的毛衣，怀揣我从县城带回的一只鲜红的苹果。她还年轻，她仍留恋那个贫穷却温暖的家庭，仍牵挂未成年亦未成家的子女。她走时很平静，很安详，就像盛开的杜鹃花，亲切而不失艳丽，浓烈而不失涵养。

　　

　　一场春雨过后，满山便开满鲜艳的色彩，红的，白的，簇拥着母亲的怀抱。清明时节，把思念放在心底，把回忆留给时间，便烧起几根香，点亮几根烛，开启与母亲的阴阳两隔沟通模式。一束繁花，点燃我心中梦的光亮，勾起我串串火热的情感。母亲，你远在天国，却近在身旁！

　　

　　而我，离母亲渐行渐远。十几年前，终于独自来到陌生的他乡。这里，四季如春，热闹繁华。不远处的山脚下，种植着整片的杜鹃花，开放着整齐的花朵，摄影师们凝神定气，将一个个长焦镜头对准了娇艳的映山红。我蓦然心动，莫非，母亲坟头上的杜鹃花，也迎着春雷春雨开放了罢？

　　

　　记得六、七年前的清明，携妻儿来到母亲身边，讲述着她离开我们后的变迁。一丈多高的枫树在她坟头上傲然屹立，满山的杜鹃血红一片。仔细地清理杂草，观察着墓碑上日益模糊的文字，向母亲敬献最虔诚的祝福。我对妻儿说，母亲在世时，除了悉心照顾家庭，拉扯我们五个兄弟，竟没有享过一丝清福，却英年早逝，母亲之伟大真是难以形容。妻子不吭声，转身采摘几株杜鹃，放置在墓碑前，鲜红的颜色便充满整个山坳，如同母亲如常的笑靥。

　　

　　三月春雨尚未停，转眼又见清明时。不知不觉间，多年辗转，岁月虚度，居然多年未见故乡的春天了。小溪漫堤了吗？油菜花金黄了吗？那满山的杜鹃花，是否也鲜艳地绽放，温暖了整个春天？清明时节，母亲身边的杜鹃，是否开放依旧，灿烂依旧？

　　

　　最是一年清明时，满山啼血杜鹃红。我依稀望见，母亲从映山红花丛中探出慈爱的脸庞，粲然微笑。