按
林黛玉往往被读者认为命运凄苦。父母双亡的失怙，无兄弟姐妹的孤独，寄人篱下的尴尬，远离故土的乡愁，还有体弱多病的苦痛。此文一洗陈言，将黛玉处境的方方面面都分析入理。这并非说黛玉的“自叹薄命”是无病呻吟的公主病，恰正说明她的哀愁不是因为世俗层面的匮乏，而是出于形而上的普遍人生困境。这是对黛玉形象的拨乱反正和升华，也体现了更深刻的悲剧美学——不是因为小人拨乱，环境恶劣，而是即便幸运如斯，依旧难逃万艳同悲。
作者
坐阅湖山
一
红楼人物苦命多。幼年丧父的宝钗、贾芸、贾兰、金荣等，孤儿更多，黛玉、妙玉、湘云、平儿、晴雯、贾蔷、贾瑞，形同孤儿的香菱，留在贾府的八位女戏子……还可以列出一长串来。
孤儿命苦，无非是无人教育，无人保护，悲苦时没有港湾可以栖息。红楼梦中谁最苦，一时说不清，平儿要在一威一俗中打拼；香菱被拐子打怕了；贾芸向舅舅借本钱，连损带骂被撵走；晴雯十岁前不知在哪活得像只狗，估计和香菱一样；湘云倒是托生在绮罗丛中，却做活到三更天……这些，黛玉都没有。她是所有孤儿中最幸运的。她的一生，得到最丰沛的爱......
父母在时，爱若珍宝；父母不在时，贾母、宝玉爱若珍宝。姐妹们对她，只有尽让的。人之三情，亲情友情爱情，她生命中遇到的最亲近的亲友，该给她的，都尽量给了。在爱中滋养大的姑娘，能不惹人喜欢么。
一般人把“穷养儿，富养女”理解歪，养出夏金桂来，但黛玉不是。刚到贾府时，黛玉谨慎优雅，眼力一流，分寸和应答皆精准得体，一显世代书香侯门出来小姐的大气和聪慧。可见母亲贾敏的榜样作用和悉心教导。林如海把黛玉当男儿教养，聘请了学问极好的进士教她读书识字。几岁的小姑娘，就会四书。在男女不平等的古代，这是何等的幸运。
五岁时，母亲不幸病逝，父亲抚养孤女，多有不便。黛玉便去了外祖母贾家，开始了寄人篱下的生活，直到父亲病重去世，才回过老家一趟。
寄人篱下，仿佛是不幸的开始，黛玉却搭上了幸运的便车。
黛玉一路舟车劳顿，带着父亲的牵挂，丧母的悲凄，跨入贾府的深院重门。敏感早慧的小人，内心不知藏着多少不安恐惧。却听丫头说“才刚老太太还念呢，可巧就来了”，然后，她小小的身子便被拥入一个温暖而坚实的怀抱。所有对未知的恐惧，都在这一刻灰飞烟灭。这个怀抱，像一片最丰饶的土地，无条件接纳黛玉，任她依赖、栖息、任性，直到林黛玉生命的终结。
贾母对女儿的爱都转化成对黛玉的娇宠；“饮食起居一如宝玉，三春倒且靠后”，大小宴席，黛玉宝玉陪坐贾母左右，从末有人超越，这是对黛玉最好的庇护。自身出类拔萃，又有这份宠爱，黛玉才能“目无下尘”“见一个打趣一个”，敢把万人宠爱的宝玉惹炸毛。
黛玉虽早慧早熟，但还是孩子，任性是少不了的，可贾母对她，始终是含在嘴里怕化了，越大越疼爱，放鞭炮时怕她体弱禁不住毕剥之声，搂她在怀里。听宝玉说黛玉需要吃燕窝，便叫媳妇王夫人赶紧特供。看见黛玉的绿纱窗旧了，便叫凤姐拿霞影纱换上，会单独送钱给黛玉使用。紫鹃试玉，说黛玉要回苏州，宝玉吓死了半个，黛玉也担忧加重了病情。七十多岁的外祖母，大清早出门祭老太妃，回家也累散架了吧。然而，一回家，和王夫人先去看两个玉儿可好些了。
贾母对黛玉的亲情，最动人的，除了入府时的一把搂住痛哭，便是端午二玉吵架，她调解失败后的眼泪和抱怨，“我这老冤家是那世里的孽障，偏生遇见了这么两个不省事的小冤家，没有一天不叫我操心。真是俗语说的，‘不是冤家不聚头’。几时我闭了这眼， 断了这口气，凭着这两个冤家闹上天去，我眼不见心不烦，也就罢了。偏又不咽这口气。”宝林二人听了，都不觉潸然泣下。贵妃吩咐的端午打蘸，就因为两个小孩子吵架还没和好，贾母就不去了，并为之伤心得流泪。这样真正放在心上，这两个小冤家才任性，满屋子随意撒野。同是父母俱无，史湘云在史家，她敢和叔叔婶婶的儿女吵架吗？纵然她神经大条，爱穿男装，大大咧咧，爱充荆轲聂政，她也不会。
湘云襁褓之中便没父母，依傍叔婶长大，在史家累得很，常做女工至三更天。黛玉只偶尔做个香袋荷包，贾母便心疼了，怕劳碌了她，特吩咐不让做。什么是心肝宝贝，这才是。寄人篱下的孩子，也有幸福的。
黛玉还有更大的幸运，短暂的生命里，遇到了真爱。
有绣楼的人家，女子出嫁前就住在阁楼里，笼中鸟似的。我参观时常上楼去呆一呆，只见窗户窄小，楼四周大树合围，除晴天的大中午，一般都显得逼闷非常。怪不得元宵节时，少女们一出门就出事，渣男随便一勾就以身相许，实在是春闺太深，锁得太严，情欲的红色警报线早就爆表。为爱情先得去死的杜丽娘，没有男人可供她思念。咋办？作者只好让花神出来帮忙，让她梦见一个男子。
黛玉却有贾宝玉。初次见面，他们便认出了对方。二人随时随地都有丫头婆子跟着，反能发乎情，止乎礼，谈一场天地间最纯粹的恋爱。
宝玉宠爱黛玉是众所周知不用说的，务实到一粥一饭、睡得可好、吃了多少、写了什么诗、看了什么书、得了礼物请黛玉先挑；务虚到黛玉快不快活、又为什么哭了、对自己放心不放心。别人开黛玉玩笑，他便紧张起来，生怕伤了黛玉的玻璃心。黛玉写的诗，写了就烧了，宝玉却过目不忘，记在心里。黛玉的一切对他来说，都是好的。每天打叠起千百个好妹妹，随时奉送给黛玉。世上最别致的爱情表白“你放心”、最滥俗的吐槽“睡里梦里也忘不了你”、最靠谱的发誓“你死了我做和尚”都出自宝玉的口。一听黛玉父亲新丧，他便一直为她担忧，亲姐晋升皇妃也不能让他高兴起来。丫头开玩笑黛玉要回苏州，他便死了半个。黛玉就是他在这个世上最重要的牵挂。
宝玉与黛玉的感情，兼具亲情和爱情。既是青梅竹马，知根知底，基础深厚；又通过了琐碎生活的考验，两人呆在一块，常咕咕哝哝的有说不完的话；还是知己，彼此的心灵能在对方的地盘上信马由缰。凡人的婚姻，三者得其一便是幸运，黛玉却三角俱全。这又是黛玉的大幸运。
最后到来的是友情。宝钗的天赋，少有人能及，真能和她过招的，也只有黛玉了。高手在握手拥抱前，会忍不住冷眼打量，会比较，会你来我往的过招。当黛玉求饶“到底是姐姐，要是我，再不饶人的”；当宝钗叹息：“我虽有个哥哥，你也知道的”；当黛玉送宝玉玻璃灯看他远去，宝钗派来的婆子带燕窝提着灯笼而来，那温暖的烛光在淅沥的秋雨中一路移过去，照亮潇湘馆的石子青苔，照亮窗台上随风摇晃的竹影……两大高手从此惺惺相惜。
黛玉的幸运远不止这些。她的幸运还在她的舅舅家是真正的贵族和书香门第。黛玉是林家的孤苗，来到贾家，有姐妹们一块伴着，黛玉便再不是一个人了。姐妹们也都能体谅她担当远离家乡父母，又怯弱多病，和她相处都不苛责，事事只有尽让的。幸运有紫鹃这样的闺蜜贴身侍候，聪慧温柔，痴心一片。后来又有薛姨妈，有湘云……
说黛玉最幸运，不是说黛玉从此掉入了蜜罐。贵族家庭的主子并不好当，探春要面对“刁奴蓄险心”；下人有空就难一难凤辣子；岫烟逼到当了绵衣打酒贿赂下人们；湘云说太太屋里的人都是要害她们的；迎春被奶妈威逼；宝玉被自己的奶妈整得没脾气。因此，一大家子如何管理，如何应对和惩治刁奴，人与人之间的相处分寸，提防嫌隙，诸多不能尽述的烦难，黛玉得一一面对。但这不是她独有，是所有的小姐、奶奶、太太所有的主子甚至贾母都有的烦难，且都得自己去面对去解决。姐妹长辈帮得了一次帮不了第二次。作为孤儿，亲友有心且尽力像你的亲生父母一样来关爱你、抚养你，体贴你，已是生活最丰厚的恩赐。
二
幸运汇成爱的河流，仿佛前世太虚幻境中灌溉她的甘露，情情黛玉便在其中生长摇曳。先天的聪慧和后天丰沛的爱，黛玉拥有最美好的灵魂。读者爱她，爱她的热情幽默、爱她的纯洁率真，爱她毫不遮蔽不染纤尘的美丽心灵。长大后的黛玉是什么样的呢？
觉得自己错看宝钗了，便交心“竟是我错了”，又毫不掩饰地向宝玉坦诚经过。可见黛玉的坦诚和懂得反省。一般人，常死要面子，明明错了还死鸭子嘴硬。
香菱想学诗，黛玉便主动为师，诲人不倦。会提醒懦弱的迎春，“若使二姐姐是个男人，这上下几百口，你又如何辖制”。看到宝玉陷入精神困境，领着湘云宝钗，对他棒喝“无立足境，是方干净”、“尔有何贵，尔有何坚”，立时令宝玉回头。
人常因为幸运就忘了本来的自己，就张狂，但黛玉不会，她有可贵的自知和自控能力。宝钗建议黛玉吃燕窝，黛玉就顾忌当家人的难处，怕老太太、太太宠自己引发上上下下的的不满和矛盾，绝不肯张嘴。这些事情，就是宝玉，她也不肯说。还是宝玉细心，发现后悄和贾母说了，燕窝才改为王夫人提供。黛玉体谅他人，长辈们才愿意一直宠她。晴雯芳官没有自知，撵坠儿、要热糕、拿宝玉的东西随意送人，张狂太过，叫人心里不爽。常在河边走，哪能不湿鞋，晴雯终于被王夫人看到她的张狂样，从此结束了幸运的日子。
黛玉虽然很幸运，但却在努力使自己强大，并懂得分担。闲了算算贾府的帐，出的多进的少，便担心后手不接。宝玉的不少毛病，长辈们都很头疼，黛玉时常见机相劝，却并不惹宝玉厌烦。
黛玉喜散不喜聚，又多愁善感，似乎人际关系应该不好，是个宅女。但该聚的时候，黛玉从不曾落下，且经常带头说笑。有她在，场面就有声有色，开心热闹。母蝗虫，慢慢画，炒颜色吃，一连串的段子，连不大笑的宝钗都忍不住当众赞扬她的敏捷文雅。至于爱哥哥、嫁妆单子，贵妃喝了我们好喝的雅谑娇音，银样蜡枪头，姨妈是外人的伶俐，常令读者想和宝钗一样，拧拧她的香腮。最高明的社交是你本身就是风景，不用你费心，大家就聚过来了。黛玉便是如此。也只有这样，当黛玉口快了，病了失了礼节，大家才好像没看到。忍不住想替黛玉洗白，母蝗虫真不是黛玉刻薄。刘姥姥自甘为女清客，举止夸张，言语搞笑，大家都领她的情，并不觉得她在丑化自己，反欣赏她的有见识、会应酬，看到她自嘲自丑背后的强大。为何黛玉在不伤及刘姥姥的场合，也当一个女清客逗姐妹们乐一回不可以呢。刘姥姥都走了，姐妹们小聚本就是用来讲私密话的，用来幽默轻松的。若非如此，最有分寸，事事周到的宝钗岂会跟着黛玉唱和，上演二人相声，一个哏一个捧，在两宴大观园的高潮后再掀起小高潮。
黛玉定情后，她的理解、大度、体贴与宝钗如出一辙。“跌了灯值钱还是跌了人值钱”边说边递过玻璃灯，嗔爱里尽是温柔体贴；妙玉刺耳的真话，黛玉听了眉头都没皱一下。宝玉去讨妙玉的梅花，独黛玉不让人跟着，既是对宝玉的信任，也是对妙玉的理解。
这便是最幸运的黛玉，得爱最丰沛的黛玉，她尽力回馈以热情、体谅和幽默。
三
世上没有完美。上帝很公平，他为你打开一扇幸运的窗，必为你埋下一个苦难的坑。
有健康却没爱，便是最辽阔最孤寂的沙漠。没有健康，一切都是浮云。
黛玉苦难的坑，最让人心惊的，不是“一年三百六十日，风刀霜剑严相逼”，是另三句，都出自黛玉的口：“从会吃饮食时便吃药”、“我竟是药培着呢”、“大约一年之中， 通共也只好睡十夜满足的”。
大部分人，只有自己历过，才能略略知道他人的痛苦。一个大人，长年吃药，也要烦死的。黛玉却是从小如此，一年四季，才断了煎药，又要吃丸药，这种在药气薰着的日子，就像北京pm2.5值爆表的雾霾若360天笼罩，会把人逼疯，只想逃离。长年生病吃药的人，难得有脾气好的，有郁闷得想自杀的，有需要吃吃巴比妥的，有暴躁得见人骂人见物砸物的，还有病中挑三窝四很不好侍候的。晴雯重感冒便骂人撵人，柳湘莲病后浮躁起来干了一生最蠢的一件事。横向一比，黛玉背人处流个泪，吃了闭门羹葬个花，郁闷了写个诗，多长吁短叹几声，已是超级懂事超级坚强了。
除先天不足，怯弱不胜外，黛玉还有严重的失眠。一个铁打的汉子，一年只让他睡十个好觉，多年下来，猛虎也会被整成病猫。然而，黛玉在人前，依旧是笑着，时不时伶俐一下，讲讲文雅的笑话，看看架上的诗书，守着她屋里的燕子，摆点果品与史上的五大美人通灵一下。若说大观园最有教养的大家闺秀是谁，自然是薛宝钗。冠军令人钦佩尊重，但明知胜利无望还拖着伤病，以无比的意志力坚持到终点的人更能震撼人心，终生铭记。
黛玉另一个苦难的坑，是父母早逝远离家乡的哀伤。湘云襁褓之中父母就过世了，比起黛玉，貌似更不幸，因为她从末享过有父母的福。黛玉反是有福的，因为曾经拥有。但其实黛玉更不幸。因为同是经历惨烈的地震，婴儿、成人和儿童受到的精神伤害，儿童才是最重的。因为婴儿对恐惧还缺乏想象力，成人已有防御机制，应对能力。
父母早逝的痛苦，黛玉的知己宝玉理解之至，读完黛玉的诗作《桃花行》，他并不像往常一样，比诸姐妹更加喜欢称赞，而是流下泪来，因为诗里有“曾经离丧”的凄婉哀音。一个早慧、敏感又多病的孩子，接连送走母亲、父亲，真切感知病魔与死神的强大，这是怎样刻骨的伤痛。常人父母过世，想得痛了，可去父母坟前一悼，能和兄弟姐妹对泣，但黛玉，连这些也不能。“薛大哥回来了，必然告诉他些南边的古迹儿，我去听听，只当回了家乡一趟”，短短一句，道尽多少悲伤。
生命至深的悲痛，他人无法分担。病痛来临，没人有金手指，能瞬间解除黛玉的痛苦，当父母故乡在梦里浮现，世间却无解忧丹。
黛玉才是多愁多病身。那些病与哀愁，悄悄化入她的血脉，渗入她的诗行。
不要问为什么她的眼里常含泪水，因为她有多幸运，她就有多不幸。
联系客服
