本文摘自知名学者、诗人徐晋如所著《唐宋词与人生》之四《词家千古数南唐——说南唐二主》，由作者授权腾讯儒学独家连载。
李璟性情非常仁厚。陆游《南唐书》称：
元宗多才艺，好读书，便骑善射，在位几二十年，慈仁恭俭，礼贤睦族，爱民字孤，裕然有人君之度。
南唐元宗李璟（资料图 图源网络）
他天性恬淡，对权力并不热中，度其初志，本来是要做庐山中的隐士，诗酒风流，只是身承大统，不得不继位罢了。既为李唐苗裔，又负担着恢复祖业的责任，先灭闽国，旋却被吴越夺去大块地盘，先有楚地，又不能禁楚人之叛，两番军事失利，促使李璟复其本心，调整国家战略为自保谦守，不再用兵事了。当时有一位大臣，向他进谏说，希望皇上十数年中不要再用兵了，李璟的回答意味深长，他道：“兵可终生不用。何数十年之有？”
时有歌者王感化，为李璟唱歌，唱来唱去就一句“南朝天子爱风流”，他听后非常感慨，说如果当初陈后主能得人如此进谏，又何至于受“衔璧之辱”呢？古时国君投降，须肉袒自缚，把象征国家政权的玉璧衔在嘴里，所以叫“衔璧之辱”。陈后主在隋兵攻入景阳宫时，准备逃进胭脂井里藏身，谁知身躯太过胖大，卡在井口，上不得，下不得，被隋兵捉住，那可比“衔璧之辱”丢脸多了。李璟非不知军事力量的重要性，只是他天性仁慈恬退，不希望人民陷入战争的苦难之中，与陈后主之荒淫无道，迥非同流。这种性情当然不适合做政治家，但却使得他没有悬念地成为一位大词人。
浣溪沙
风压轻云贴水飞。乍晴池馆燕争泥。沈郎多病不胜衣。沙上未闻鸿雁信，竹间时听（tìng）鹧鸪啼。此情惟有落花知。
这首词抒写的是春色将阑伤春之绪，上片写春云低重，被风吹着仿佛贴着水面飞动，经过一场春雨，园林池馆都透出晴天的气息，燕子在争着衔泥垒巢。可是韶光将尽，词人就像那瘦损腰围的南朝诗人沈约，多愁多病，身子很虚弱，连身上衣服的重量都难以承受。一个“压”字，一个“争”字，写出的是自然界的不和谐，而这种不和谐，正是作者内心的矛盾苦闷的象征。李璟是可爱的，他没有把自己当成君主，而是把自己比成一位古代的读书人，这与鞭秦皇、挞汉武的霸主心态，完全异趣。
过片两句“沙上未闻鸿雁信，竹间时听鹧鸪啼”，“鸿雁信”用苏武之典，当年苏武使匈奴，被流放北海，不辱汉节，一十九年不得归国，汉朝使者知苏武未死，向匈奴讨人，诡言大汉天子在上林苑射落一只大雁，雁足上系有苏武的书信。用这个典故当然并不表示他真的在盼望远人的书信，而是隐指对国家前途命运的焦灼等待。对于未来，他无比忧惧，却只能在竹林中听着鹧鸪的鸣叫。结句“此情惟有落花知”情感十分沉重，春尽花落，九十韶光一去不复返，自己的心事，也像落花一样无奈而哀婉吧。所谓的“惟有落花知”，是指只有落花是自己的知己，也只有落花才能明瞭自己的心事。
鹤冲天
晓月坠，宿云披银烛，锦屏帏。建章钟动玉绳低。宫漏出花迟。
这首小令咏秋宵宫中景象。“建章钟动玉绳低”一句，化自古诗“玉绳低建章”。玉绳是天上星名，秋天最明亮可观，建章是汉代宫殿名。秋天的午夜，玉绳自西北冉冉低转，近拂晓时最低，故全词是写夜色将阑的景象。身为人主，其词本不该写得这样婉约，这样低沉，但李璟的人生郁结着一种愁苦，所以即使是描写宫中气象，也是低沉宛转的，你找不到“万国衣冠拜冕旒”、“百啭流莺绕建章”的盛唐气象。
归国谣
江水碧。江上何人吹玉笛。扁舟远送潇湘客。芦花千里霜月白。伤行色。明朝便是关山隔。
《江表志》载：
元宗割江南之后，金陵对岸即为敌境，因迁都豫章，舟车之盛，旌旗络绎，凡数千里。百司仪卫，洎禁校，帑藏不绝者近一载。上每北顾。忽忽不乐。澄心堂承旨秦裕岁征多引屏风障之。尝吟御制诗云：“灵槎思浩渺，老鹤忆崆峒。”
这首《归国谣》表面上是写送客潇湘，实寓对江北失地的惋惜之情。词用入声韵，在声情上自饶一种和劲之美。
摊破浣溪沙
菡萏香销翠叶残。西风愁起绿波间。还与韶光共顦顇，不堪看（kān）。细雨梦回鸡塞逺，小楼吹彻玉笙寒。多少泪珠何限恨，倚阑干。
手卷真珠上玉钩。依前春恨琐重楼。风里落花谁是主，思（sì）悠悠。青鸟不传云外信，丁香空结雨中愁。回首绿波三峡暮，接天流。
此二首是李璟的名作。《摊破浣溪沙》又名《山花子》，算是《浣溪沙》的变格。词的音乐部分有时候会作一些调整，分出添声、歇拍、摊破、减字等变格，《摊破浣溪沙》始自李璟，故又名《南唐浣溪沙》。《摊破浣溪沙》是把《浣溪沙》的上下片的第三句，由和婉的七言句法，变作一个七言句和一个三言句，三言句字少语精，表现力就比《浣溪沙》要强很多。
二首名作，自字面意思看，前首悲秋，第二首伤春，这本是千古文人热衷的题材，只是李璟在低徊宛转中不失悲壮，故为难能。
试看“菡萏香销翠叶残。西风愁起绿波间”，开笔即已苍茫正大，绿波无垠，枯荷狼藉，而愁心正如这无垠的绿波，漫无涯际。人与韶光一同憔悴，已是伤心不忍言，就像是书法中的提笔，再加以“不堪看”三字，譬如书法中的顿笔，一提一顿，自然真气流行。过片“细雨梦回鸡塞远，小楼吹彻玉笙寒”由哀怨转为凄婉，是化实为虚之笔，把实在的浓愁，转化为凄婉的虚景，这就给人以想象的空间，算是作诗填词的一个重要技巧。到结二句则用重拙之笔，反以直露为美。不过直露之笔，设非情感极其浓挚，是很难动人的。
第二首伤春之作，很见天赋，倒不仅是创作技巧的高明。开笔“手卷真珠上玉钩。依前春恨琐重楼”就是天才的杰构。意谓能挂起珍珠帘，却挂不住郁结在心的春恨，堪称兴中有比。兴，是欲说甲事，偏先说乙事，比，即以甲事喻乙事，二句欲说春恨难遣，先说手卷真珠，又暗以真珠上玉钩喻春恨锁重楼，故意味尤其绵长。“风里落花谁是主”，此句显示词人的无意识。非不知谁是东君之主，实是词人中心摇摇无主，不知国家的前途命运何在。“青鸟不传云外信，丁香空结雨中愁”也是名句，青鸟本为西王母的使者，后喻指爱情之使，丁香开花细小，但繁茂非常，以青鸟、丁香的纤微，映照云外、雨中的苍茫浩瀚，喻指人在难测的命运面前，是何等之渺小，即使生为帝王，又如何能摆脱命运的摆布？一结“回首绿波三峡暮，接天流”，以三峡之水，喻浓愁不断，有一种浩荡奔流的气势，婀娜中见出刚劲，这才是大作家的手段。
王国维特赏“菡萏香销翠叶残。西风愁起绿波间”二句，以为 “大有众芳芜秽，美人迟暮之感”，龙榆生先生不同意他的观点，以为中主实有无限感伤，非仅流连光景之作，他说正因中主忍辱含垢，委曲求全，所以才有百折千廻之词心。王国维对这两句的解释偏于形而上，是哲学化的理解，相对而言，龙榆生先生的见解更具说服力。
作者小传：
徐晋如
徐晋如为古典文献学博士，深圳大学文学院副教授。兼任深圳市儒家文化研究会副会长，深圳国学院教务长，香港孔教学院永远名誉院长。著有文言诗文集《忏慧堂集》，学术专著《禅心剑气相思骨—中国诗词的道与法》、《缀石轩论诗杂著》、《唐宋词与人生》等，是当代儒家诗教的首倡者。
腾讯儒学特约独家原创稿件，转载请注明来源、作者。
联系客服
