老照片：看看晚清社会到底有多落后、多贫穷

1907年7月，归德府（今商丘）一条街道的景象。沙畹出生于法国里昂，进入大学后主修康德哲学，在老师指点下逐渐确定了研究中国的大方向，把专业从哲学改为汉学。经过多年努力，他成为公认的“欧洲汉学泰斗”。1889年之后，沙畹长时间待在中国。

1907年7月，巩县永昭陵（宋仁宗赵祯的寝陵）。这些照片拍摄的背景，是沙畹1907年3月开启的一次文物古迹考察行动，历时10个月，足迹遍及东北、华北各地，河南作为历史悠久的省份，更是他考察的重点（在河南的时间是1907年7月和8月）。他考察过程中收购了大批图书，拍摄了大批照片，获得刻石拓片数以千计。

1907年8月，河南某地街景。沙畹拍摄的老照片展现了晚清贫穷、落后、破败的社会面貌。无论是建筑、道路，还是人物形象，都给人以末世之感。生活在一个行将崩溃的王朝，所有人却都毫无知觉。

1907年7月，归德府街景。路上留下明显的车辙。

1907年7月，河南府（今洛阳）街道景色。1907年这一年，河南巡抚由张人骏换成了林绍年。从1900年直到清朝灭亡的11年里，河南巡抚换了11人，平均每年换一次，最短的只在任3个月。这么频繁的调任，自然不利于河南政局的稳定，也不利于改善民生。

1907年7月底8月初，河南府龙门附近煤矿的排水管。

1907年8月，河南灵宝县的街道。灵宝位于陕西、山西、河南三省交界处，地理位置重要。

1907年8月，灵宝县，已经部分倒塌的城墙。清朝的最后10年，确实处于变局之中，办学堂、办新军、办新式工业、整顿河工、改良社会风气等等，其中最大的改革无异于预备立宪了。1907年任河南巡抚的林绍年就呼吁实行立宪改革，认为“非立宪不足以救亡”。

1907年7月，开封府，鼓楼。清末新政在一定程度上改善了河南的面貌，但是，由于官府财政紧张，举办行政所需要的大量款项，最终都是从百姓身上拿来的，税负、摊派进一步增加，反而导致百姓生活更加贫困。