隐喻

布鲁克斯说，诗歌的重要技巧如果用一句话来概括的话，就是不断地去发现隐喻并运用隐喻。

秘密

这几座楼在细雨中，立正、稍息
它们懒得真是可以啊
整整一个下午  一动不动

它们肩并着肩  神情落寞
任凭风不停地吹在脸上
任凭雨不停地落在肩上

它们一定是在用暗语交谈呢
你看有些窗子，一会儿暗下去
一会儿  又亮了起来

夜色降临，有些无人的窗子一直暗着，有些窗子亮起来，表明家中有人。蒋竹山说，如今听雨僧檐下，鬓已星星也，一任阶前雨滴到天明。这首诗也同构出这样一种意境，这样一种经历沉淀后的况味。蒋竹山听雨到天明，诗人观楼至黄昏，借物赋形，写出一腔心事，满腹凝思，使对应物也具备了人的情感。

读者会感觉到这种外在的繁华与作者此刻的孤独之间生成的反差张力，从而加深文本所隐喻的孤独感。无人为我立黄昏，也无人问我粥可温，何其寂寥寒凉。那么，诗题的秘密所指到底是什么呢，读者结合文本以及自身的生活经验，则不难窥见端倪。

布鲁克斯说，诗歌的重要技巧如果用一句话来概括的话，就是不断地去发现隐喻并运用隐喻。这首诗中并没有出现抒情的我，只在结尾出现了一个第二人称——你。这个你可以看作是作者对自我的反观，也可以看作是作者设想的读者。亦即作者行文至此，突然从文本本身跳脱，像魔画中人实现了对画面的反观，使隐喻显得立体而多向。