 我说父亲，没有说爸爸，是因为父亲比爸爸来的庄重，我记得，跟父亲上一次握手，大概还是在儿时。父亲的手，宽厚粗糙，撑起了这个小小的家。 五到十岁的时候，觉得父亲的话永远是对的，父亲是天，父亲的话就是真理，十到二十岁的时候，觉得父亲的话也并不是全对，至少教导我的数学题目有了错误，物理习题抓破了脑袋也还是帮不上忙，过了二十岁，觉得父亲的话已经没有对的了，不懂电脑，不懂爱情，甚至不懂我，做什么事都看不顺眼，所以离开那个城市，离开家。 离开父亲已经好几个年头，我从来不去注意他的两鬓是否有了白发，因为我总是觉得人到了年纪白发是正常的，我从来不注意他的身体，因为我总认为那个年代的汉子总是身体硬朗的。可如今想起父亲微微佝偻的脊背，两鬓微露的雪色发梢，我知道，我错了，他不懂电脑，是因为他培养了我去懂，他不懂爱情是因为当初的爱情简单纯真，他不懂我是因为他的儿子还没读懂一个做父亲的心。我常常在漆黑的夜里梦见那个熟悉的身影，他伸着手，慈祥得笑，不管春秋冬夏，陪我走完大半个人生。 偶然整理房间，翻到一件洋溢了的雨衣，便随手丢进垃圾筒。 雨衣外皮零零碎碎掉落了一地，我一点一点得捡起来，深绿色的雨衣，父亲的雨衣。勾起我尘封的回忆。 记得当时年纪小，上学不带雨衣帽，只爱谈天跟吵闹，回首却已不知，梦里花落知多少。 读初中的某年某天，外面下着大雨，又正好是周六补完课放学，跟所有故事里的小孩一样，希望一个熟悉的身影出现在校门外接我。等了许久，许久。想着不会有人来送雨伞了，一个劲往雨里奔跑，到校门外的时候，父亲站在门外，穿着雨衣，手里握着伞，可我，却还在抱怨他来得那么晚，他憨厚的笑笑问我冷不冷，从怀里取出毛巾给我擦干头发，一把将我抱上自行车载我回家。寒雨过后，父亲发了高烧。母亲偷偷告诉我，父亲来之前就发了烧，我悔恨得想死，从此，不管阴天太阳，雾霾雨雪，父亲的雨衣，一直藏在我的书包里。 我的父亲，在我儿时的时候，像一棵大树把我紧紧呵护，现在，我要紧紧呵护这棵伴我一生的大树，不管刮风下雨，不管富贵贫穷，一直陪伴他走完整个旅程。 我把雨衣叠整齐，放进行李包的最底层。 这个世上，没有一样珍宝可以替代你为我擦干湿漉发梢的毛巾。（文/小芝麻） |
联系客服
