当一个人知道自己生命所剩无几，会想什么？

每个将死的人，内心大概充满了遗憾与期望，无奈与不舍。

父亲癌症，第一次做了手术和放疗，回家修养。第一次没让他知道自己的病情，但在报销的时候，自己翻翻，发现有了癌症的字样，知道了自己的病。

没半年，复发，在医院化疗。我天天陪他去医院，看着病友在谈论生死，父亲从来没有讲对生与死的看法。

有一次病友谈退休工资，父亲过一年也就退休了，辛苦半生，国企改革下岗，回家种地，供养我们子女3个。记得他对病友说：我退休也可以领2000多块。这句话充满对美好生活的向往，是的，在农村一领退休金的人很少，这些足以让他的生活值得炫耀。

再2个月后，父亲让打电话回去。我跨越几千里从工作的地方回去，父亲仍旧是沉默的，不谈论生与死，或许对于他来讲病痛的折磨已经让他无暇顾及。

一次叫我到身边，说：想买个车就买个车吧。当时我一个人呆在省外，工作没几年，没成家。工作第一年，父母就说如果在当地可以买个大房子住。现在只能买个车了。

在之后基本不讲话。

癌症的痛苦超出我们的想象，一次拿着笔歪歪扭扭的写了几个字，我们辨认很久，才看清是要让注射药物，不想活着。

大概已经知道自己时日不多，让我回来1个月的一个晚上，在病痛中去了。

对于父亲来说，家人都在身边，大概是安慰的，对于他未尝不是解脱。

对于我，只能在今天才写下第二篇回忆父亲的文字。

那天，儿子问我，我爷爷在哪？我摸着儿子的头说，爷爷是一个很好的老头，他得病死了。