余福智《唐诗底蕴讲稿》
第四十七讲 杜甫诗(十四)
杜甫出蜀,行到夔州,忽滞留几达两年。笔者以为他应是还在努力接通返回长安之路。且读其《秋兴八首》:
一 玉露凋伤枫树林 巫山巫峡气萧森 江间波浪兼天涌 塞上风云接地阴
丛菊两开他日泪 孤舟一系故园心 寒衣处处催刀尺 白帝城高急暮砧
二
夔府孤城落日斜 每依北斗望京华 听猿实下三声泪 奉使虚随八月槎
画省香炉违伏枕 山楼粉堞隐悲笳 请看石上藤萝月 已映洲前芦荻花
三
千家山郭静朝晖 日日江楼坐翠微 信宿渔人还泛泛 清秋燕子故飞飞
匡衡抗疏功名薄 刘向传经心事违 同学少年多不贱 五陵衣马自轻肥
四
闻道长安似弈棋 百年世事不胜悲 王侯第宅皆新主 文武衣冠异昔时
直北关山金鼓震 征西车马羽书驰 鱼龙寂寞秋江冷 故国平居有所思
五
蓬莱宫阙对南山 承露金茎霄汉间 西望瑶池降王母 东来紫气满函关
云移雉尾开宫扇 日绕龙鳞识圣颜 一卧沧江惊岁晚 几回青琐点朝班
六
瞿唐峡口曲江头 万里风烟接素秋 花萼夹城通御气 芙蓉小苑入边愁
珠帘绣柱围黄鹄 锦缆牙樯起白鸥 回首可怜歌舞地 秦中自古帝王州
七
昆明池水汉时功 武帝旌旗在眼中 织女机丝虚夜月 石鲸鳞甲动秋风
波漂菰米沉云黑 露冷莲房坠粉红 关塞极天唯鸟道 江湖满地一渔翁
八
昆吾御宿自逶迤 紫阁峰阴入渼陂 香稻啄馀鹦鹉粒 碧梧栖老凤凰枝
佳人拾翠春相问 仙侣同舟晚更移 彩笔昔曾干气象 白头吟望苦低垂
这组诗围绕着"故园心"而写,而那"故园"所指是长安。凄清哀怨与沉雄博丽交织,是杜甫整个生命酿造出来的杰作。
欣赏这类诗必须朗读,因为作者的生命体验不单依靠意象组合而且依靠语言旋律来传达。以韵脚为例,侵韵深沉,如憋着满腔心事;麻韵开张,如声声感喟;微韵婉转,如空谷传声,久久不绝;支韵悠长,彷佛要把情怀细细反刍;删韵铿锵,是全副心魂的震动;尤韵厚重,是在倾诉真切的心声;东韵热烈,无论喜与悲,都渲染得特别浓郁。《秋兴八首》依次用了上述几部韵而再以支韵结束,就显得丰满而有序。
再看其意象的精彩运用:
其一,枫林伤露,所见应是遍山红叶;加上"露"以"玉"修饰,说明作者的感觉还不是一味的破败。山峡间秋气萧森,当然带着逼人的寒气。波浪兼天,动荡;风云接地,沉重阴暗。一地而两度菊开,眼泪统统是白流;孤舟而长系江岸,故园只能在心中。理想化为泡影,已是分明的现实,然而要回长安之心亦长系于天地之间,不言放弃。寒砧急响,乃时势所催;白帝城高,是望乡好去处。年华已暮,人在天涯,砧声入耳,直灌胸怀,"催"的就不只是"刀尺"了。
其二,孤城落日,惨澹;每依北斗,痴情。"故园心"终于明确演绎为"望京华",内在情感催逼着他要急切地倾吐他的向往、他的遗憾。"巴东三峡巫峡长,猿鸣三声泪沾裳" ,古渔歌如此唱,而杜甫并非渔人,为什么竟来验证猿鸣催泪?荒谬!大江入大海,大海接天河,原是虚构的故事,不料杜甫欲随严武重返朝堂,却化了一梦南柯,遗憾!尚书省值宿,有侍女持香炉送入,向往之至,然而错过了时机,原因是生病卧床云。把被拒说成因病,古人说是"忠厚",其实是考虑诸多因素后要作出回避。回到眼前,在悲笳隐隐中,忽而惊觉又已站立多时。光阴驰骤之感强烈地触动潜意识,使之不觉采用了呼告手法:他太需要别人理解了。
其三,不想静坐的人只能天天静坐着。渔人、燕子无济世之心,"我"却有。故有烦有怨有不甘。闲散中想起生平,古今对比,人家抗疏得重用,自己则被贬。退一步想传经也做不到。再横向与今人相比,同辈们安住长安春风得意,他们有功业么?只见轻裘快马而已。不屑,鄙视,然而无奈现实何。
其四,时局变化无定,生平领略已惯。所悲的是朝廷栋梁已去,新进无能,四方因而更多侵扰。眼前秋江,鱼龙寂寞,绝非逞才之地。因而禁不住思入长安,追寻往日的游踪。娓娓道来,多少委屈,多少哀怨,又多少关切,多少企盼!
其五,蓬莱宫即大明宫,唐朝史剧在此搬演。思入长安,所"见"的宫殿,有真曾见过的今事,也有未闻见过的古事、传说,然而无不显出皇家气象,高贵,庄严,神圣,壮丽。即使跌回现实,却仍苦恋着昔日入朝的兴致。这是一种"除却巫山不是云"式的苦恋。
其六,万里风烟,遥远且迷茫;素秋,衰飒。然而一想到曲江头,情绪便高昂起来了。想到开元全盛日玄宗出游的情景,下一"通"字,显得祥和顺畅。即使接着想到安史之乱,下一"入"字,也只有惋惜而无责备。五、六句更以丽词写乱后的衰飒。七、八句更明明是在祝福李唐王朝。--我们曾按我们的文学理论封杜甫一个"人民诗人"的称号,不料他竟如此这般和"统治阶级"拉拉扯扯。其间因由难以尽说。但一言蔽之,则是我们弄错了。错就错在我们心中有截然的分界,而现实则如恩格斯所云,并无截然的分界。杜甫把这诗写得衰飒而穠丽,自有他复杂的生命体验。
其七,"武帝旌旗"是国威的代表,"眼中"的幻觉是心中热血所化。织女无丝可织,石鲸鳞甲似动,一无奈一感奋,也是主体心灵借端作自我表现。菰米波漂,莲房露冷,分明自生自灭,却是仍以穠丽笔触写衰飒景物,心中无爱不能作此?quot;鸟道", 人不能越;至于"江湖",同样是水却不是昆明池。因此,杜甫虽不是渔人却等同于渔翁--渴望用世的人面对渴求用人之世竟无可用,你说可悲不可悲?
其八,回忆在上林苑旧地之游,自是兴致勃勃。香稻是鹦鹉啄馀之粒,其时不知荒年为何物;碧梧是凤凰栖老之枝,其世当然一片祥和。这两个"主题句"不是纯技术处理,而是忠实于当时的感觉与联想的"有境界"之句。"佳人""仙侣"两句尽情铺展,使人自然捉摸到潜台词:盛世情景何时再现?末联今昔对比,落差极大,可作整个组诗结句看。
回顾八首诗,似见杜甫在萧瑟秋光里凝思遐想,最后想到的是长安遍地春光,其自身的穷愁潦倒反而越来越被放到次要地位,大家试想他宣示的是一种怎样的人格?诗中那些众多的穠丽而优雅的词采,透出的是对大中华气象的深深体悟。错落有致的行文、恢宏的布局、精益求精的炼字炼句、抑扬顿挫的语言旋律,与生命体验如此一致,确是一座难以企及的艺术高峰。
联系客服