1934年出生的老战士高金年今年已经87岁了。1951年，还不满18岁的他参军入伍，经过几个月的训练，在12月进入朝鲜，成为一名抗美援朝的志愿军。
那时候的高金年体重才90斤，不符合参军的标，满腔热血的他誓要参军保家卫国，因为奶奶去年去世，他身上还穿着孝袍，就跑到外面找到两块大石头，塞进了孝袍里，重新称了一遍，这才符合标准。
图｜高金年老人，照片来源宿迁网络台
志愿军们都是徒步跑过鸭绿江的，一夜路程180里路，小战士们脚上都是水泡，这些水泡一旦起来就要用剪子剪掉，敌人的炸弹随时可能炸过来，不能因为脚上的水泡跑得慢了。
进入朝鲜之后，作战的环境非常恶劣，补给也常常来不及，敌人严密封锁，生活用品和食物运输不上去，每个战士一个冬天就只有一双大头鞋，一件棉衣，没有棉被，冷了，只能用稻草盖在身上。
让老人最为难忘的，是他和5名战友前往敌人的山头侦查，冰天雪地，他们坚守在雪地之中，仅仅靠着1斤炒面和吃雪挨过了3天。
炒面，成了每一位抗美援朝战士们一生最难忘的食物。它的原材料到底是什么？能让志愿军们熬过一个又一个饥寒交迫的冬夜，支撑着他们一直打到战争的最后。
我们的志愿军在刚刚到朝鲜的时候，身上背着的干粮是高粱米、大米和面粉，最主要的还是高粱米，大概有五六斤。等走到了战场，这些干粮基本上就已经吃光了。
在战争之中，美军疯狂的轰炸让运送过鸭绿江的食物仅有40%能够顺利送到战士们的手中，几十吨的苹果到了战士们手上所剩无几，整条炕道的战士们只能分着一个苹果吃。
图｜《上甘岭》电影剧照
电影《上甘岭》之中，多少人在看到分苹果的场景之时泪如雨下。这是一个真实的故事，这位从补给线上的烈士遗体之中抢下苹果的战士，最终也牺牲了。
尽管我军尽一切力量做了不少后勤保障工作，但这次战役毕竟不同从前，我们从没有出国作战的经验，面对的敌人是具有高度现代化装备的美国。
天寒地冻，战士们不能生火做饭，炊烟会暴露我军的位置，引来美军战机的轰炸。还有不少特务、朝奸混在人群里面，配合着敌人在下面指目标，道路、桥梁、仓库和车辆，一个星期之内几乎都被炸毁了。
过去打仗，我们还能高喊着："没有枪没有炮，敌人给我们造"，粮食都是老乡们给我们供给的，只要有老百姓的地方就有我们的后勤保障团，根据地的人民群众为战士们种粮，那里有被服厂，有医院，老百姓将子弟兵当作自家儿女，高喊着"倾家荡产也要保证打胜仗"。
图｜身背肩扛向前线运给养
而现在在国外作战，语言不通，情况和国内完全不一样。敌人所到之处都是焦土，在三八线附近，几百里地没有农田，就是老百姓自己都没有吃的。敌人高度机械化，行动迅速，根据地也根本没办法建立起来。
此外，一部分朝鲜群众对志愿军入朝作战心存疑惑，他们会询问志愿军："中国是不是要在朝鲜建立政权？"志愿军总是耐心向他们解释着，告诉他们抗美援朝和军事干涉本质是不同的，是中国人民对朝鲜人民的友谊援助，也是为了保卫中国人民的安宁。
我们的战士们自己都吃不饱，又不忍心看着这些朝鲜的老老小小没有饭吃，只能从自己有限的口粮之中挤出一部分支援他们。
抗美援朝老战士邹世勇，在回忆这场战争之时，还十分清晰地记得：那时候偶尔有一些食物送到前线，一个战士分到了三四个已经冻硬了的土豆，不能蒸煮，战士们就把土豆放在腋窝下面，就这么夹着。土豆化了一层，他们就啃一层，他们就这样在冰天雪地里啃完了这些土豆。
那么，美军在朝鲜战争之时的军粮是什么呢？
在抗美援朝战争之中，美国是平均13个后勤人员供应一个士兵，而志愿军则是一个后勤人员要供应6到10个士兵，并且根本没有海军和空军的掩护。
在韩国上将白善烨的战后回忆录之中，记录下了美军的伙食标准：美军的伙食分为ABC三个等级，A级是牛排在内的西餐，B级是热香肠和其他的熟食，C级罐头和便捷野战食品。
罐头净重227克，有几十种不同的菜肴配方，一种是以肉食为主M罐头，一种是以饼干为主B罐头，B罐头之中还有糖果、咖啡、可可粉等速溶饮料。每个战士每天可以领3个M罐头和3个B罐头。
此外，美军还配有巧克力、香烟、口香糖、餐巾纸等附属物品。节日期间还会有额外的节日餐，比如感恩节当天，普通士兵都能到烤火鸡、炸薯条、牛肉馅饼、沙拉、水果蛋糕和一份鸡尾酒。
图｜圣诞节，美军前方官兵还能吃到火鸡
李承晚伪军的大米供应是充足的，还有从日本空运来的紫菜、鱿鱼以及他们传统的泡菜。
志愿军活动和作战时间绝大部分在夜间，战斗中吃不饱，穿不暖，这些都制约着前线的作战行动。
有人形容志愿军们比长征还要辛苦，因为长征在多数情况下是可以生火的，战士们还可以做一些熟饭吃。
针对种种后勤问题，志愿军决定组建后方勤务机构，几位主要指挥员发生了争议。
他们都习惯于带兵打仗，都想要上前线，没有人愿意留下来领导后方。洪学智坚持要去前线，彭德怀急得向他拍了桌子，大声吼道："你不干，我干！你去指挥部队去吧！"
洪学智这才同意留在后勤，彭德怀对他严肃说道："前方是我的，后方是你的，前后方都要打赢！"
图｜1950年10月19日，中国人民志愿军跨过鸭绿江，赴朝参战
这是新中国军队第一次出国作战，刚到朝鲜十天，要解决十万大军的吃饭问题，洪学智深知身上责任之重。
1950年11月8日，第一次战役刚刚结束，东北边防军后勤部司令员李聚奎想起了一件往事。
1936年，他所在红军部队被敌人打散，和战友们千里乞讨回延安，途中，老乡们给了她们一些自家做的炒面，让他们带在路上，确保他们一段时日能有点东西果腹。
炒面我国北方的一种传统食物，并非我们现在所吃的"炒面条"。它的原料是糜子、芸豆、玉米、青稞、甜菜根、小麦、大豆和高粱米，全部炒熟之后再磨成粉，带在身上可以随时食用，不用加热煮熟。
这是李聚奎第一次见到这种携带方便、保质期长、又便于保存的干粮。李聚奎回忆老乡制作的方法，尝试用70%小麦，30%大豆、玉米或者高粱炒熟研磨后混合起来，再加入0.5%的盐。
他尝试着让后勤部加工了一些送到前线部队去试用，反响非常好。于是，他向解放军总后勤部报告，建议"以炒面为主，制备熟食，酌量提高供给标准"。
图｜战士们用干粮袋领粮食
他将制作好的炒面送到志愿军总部听取志愿军首长的意见，彭德怀、洪学智等几位首长都非常满意，立即要求东北军区后勤部大量制作，尽早送到前线部队。
东北人民政府根据朝鲜战场的需要，在11月12日召开了"炒面煮肉"会议，发出了《关于执行炒面任务的几项规定》，要求各系统、各单位日炒炒面任务是不低于13.8万斤，20天内炒面总量不少于276万斤，煮肉6万斤。
为了保证炒面的质量和效率，会议要求各地各部门必须做到"三保"：一是保证是熟透，一不能炒焦；二是保密，抽调党员和团员一同参加炒面工作，检查质量和安全，所有的炒面都有特定的号码，以便检查；三是保证按时完成任务，炒面所需要的所有白糖和精盐由单位暂时垫付，粮食局照还。
为了防止万一有人在猪肉里面投放毒药，猪肉都是不允许到市场上去买的，要用机关自己饲养的猪。
各级领导带头炒面，机关单位白天上班工作，晚上炒面煮肉，一干就是几十天。东北地区男女老少齐上阵，家家户户都在炒面，忙得热火朝天，没有一个人有怨言。
图｜志愿军后方为前线制作炒面
"背上一袋干炒面，行军作战真方便。祖国人民关心赞，千里万里送前线。炒面香，炒面甜，一把炒面一把雪，枕着石头盖着天。艰苦奋斗是光荣，消灭敌人勇向前。"
这是炒面在志愿军之中普及之后，他们广泛流传的一首快板。
炒面，真的很香甜吗？
这些都是老百姓们用石磨磨出来的粗粮面，掺杂着来不及处理的糠皮，带着沿途的灰尘和泥土，吃在嘴里，就是粮食和土地的纯粹气味，如果没有混合水，粉末状的炒面又干又呛，根本难以下咽，这种口感怎么可能谈得上好。
但在战场上，这些饱腹感非常强的炒面，让战士们有了继续打下去的动力和希望，这是当时最经济、也最容易制作的干粮。
身着薄棉衣，坐在寒风之中，随手攒起一个雪球，一口炒面一口雪，这就是他们的一顿饭了。而我们的志愿军们非常乐观，他们叫这种雪团子炒面"什锦饭团"，向祖国人民传回了"为炒面立功"的口号。
彭德怀让洪学智起草了一份给中央军委和东北军区的报告："所有的部队对东北送来的前方之炒面颇为感谢，请今后再送以芸豆、大米加盐制的炒面。"
图｜志愿军在啃冰坨，吃炒面
第三次战役，志愿军一举突破了三八线，占领汉城。炒面无论是在体力上还是精神上，都给予了志愿军们强大的支持。
志愿军需要的炒面量大，而东北的生产能力又有限，炒面一直短缺。周恩来知道此事之后，立刻指示政务院向东北、华北和中南各省布置，发动群众们家家户户炒炒面，连中南海也支起了炒面的大锅，昼夜不停地翻炒着。
周恩来总理在北京各个机关视察炒面的情况，为了鼓励大家，亲自和机关的同志们一起炒炒面。
周恩来总理的左臂曾经受过伤，所以炒面的时候只能靠右臂用力。不过一会儿，周恩来就满头大汗。一位站在身边的女同志担心总理的身体，上前抢下他手中的铲子，说："总理，不要累坏了身体。"
周恩来摇摇头："不要紧，我们在国内受点累，这也算不了什么，志愿军在前线很辛苦，要把炒面做好给他们当干粮，支援他们打胜仗啊！"
周恩来这句话后来传到了朝鲜前线，给予了前线的将士们极大的鼓舞。
图｜志愿军战士坚守坑道
除了动员全国人民炒炒面支援前线，周恩来还组织全国力量向朝鲜战场运送更多的物资，在短短9个月之内，运送粮食19万吨，蔬菜2.7万吨，油盐6800吨……
为志愿军们炒面的，还有一群特殊的人，他们就是俘虏营之中的国民党将领们。
这些将领们在里面还没待多久，很多人的观念还没有完全转变过来，得知朝鲜战争爆发之后，他们之中还有些人幸灾乐祸，有人直接断言志愿军会输掉战争。
杜聿明是最为感慨的，他进入战犯管理所之后都是北京最好的医生来给他看病，厨房专门给他开小灶，他每天能保证一磅牛奶，时不时还能吃到红烧肉和炖鸡汤。
图｜志愿军以雪代酒庆祝胜利
而在看到志愿军吃的食物，在得知志愿军们艰难地打完一个又一个胜仗之后，他原本固执的观念受到了强大的冲击。
杜聿明经过激烈的思想斗争之后，主动找到了管理干部，想要对抗美援朝说一些什么，他表示志愿军是有可能打胜仗的，他写了美军的优缺点，以及与美军作战之时的注意点，转交给管理人员，希望能够有一些参考作用。
到了真正炒面的时候，俘虏营之中无论什么立场的人都干劲十足，没有一个人抗拒或者偷懒。他们都曾经在战场上打过仗，都理解在战场上挨饿受冻的感觉，他们谁也不想让志愿军战士挨饿。
杜聿明身体不好，他默默拿起大铁锹，在炒锅里面翻动，往里面放上糖和盐，一遍一遍翻炒着。
"炒面队"队长、原国民党五大主力之一的18军军长杨伯涛，在炒面任务完成之后，还赋诗一首《为抗美援朝中国人民志愿军炒干粮》：
调和鼎鼐倍辛忙，为最爱人爨糇粮。只缘此身戴罪改，心逐米粒到战场。昼飏烽烟夜烛天，挥汗酣战灶台前，千杓万铲浑意倦，大同江畔报敌歼！
今天，中国人民革命军事博物馆之中还存放着保存了70年的炒面标本，默默讲述着这场军民同心的"炒面运动"。
当时群众们除了炒面，还会给志愿军们写慰问信，他们询问志愿军前线的条件苦不苦，是否能吃到自己做到的炒面？
图｜学生给志愿军写的慰问信
志愿军的回信寄过来，其中一封是这么写的：
现在的情况好多了，基本上能吃饱再去作战，刚到朝鲜之时生活非常艰苦，战斗紧张激烈，常常吃不上饭。现在，每个指战员身上都背个小炒面口袋，饿了，就吃一口炒面，抓一把雪。
全国的人民群众们都在担忧子弟兵吃不饱饭，在新中国刚刚解放、百废待新之时，如果没有老百姓们无条件的支持，一个一穷二白的国家想要撑起一场战役，太难太难了。
那么，在敌人的重重封锁之下，这些饱含着父老乡亲们的深情的炒面，如何才能送到战士们的手中呢？
刚刚进入朝鲜之时，我们的汽车就损失了1800多辆，在前三次战役之中，我们平均每天被摧毁30多辆汽车。
为了减少损失，后勤部队只能在夜间闭灯行驶，路况恶劣，还要随时提防敌人的轰炸，运输效率非常低，翻车事故随时可能发生。在这种情况之下，即便准备的粮食充足，也只能供应需求量的四分之一。
图｜群众捐献的慰问品
尤其到了1950年12月，抗美援朝战争进入到了第二次战役后期，联合国军大规模撤退，志愿军急速追击，使得志愿军本来就很薄弱的补给线越拉越长。
司机们日夜冒着生命危险，在敌人的是轰炸和扫射之下冒死运送伤员和军需物资，每天工作都要在12个小时以上，一天下来只能吃一顿饭，营养不良，过度劳累，也影响了运输任务的完成。
周恩来总理在1951年1月东北军区第一届后勤会议上发出了号召："建设打不断、炸不烂的钢铁运输线！"
车不够，进不去，来不及……面对这些问题，先后200万左右的民工主动加入到后勤部队之中，在难以运行的铁路之上，在狭窄的公路之上，用马车、手推车和牲口，配合着车辆一起，将沿江积压的物资送往前线。
如果说，淮海战役的胜利是人民群众用小推车给推出来的，那么抗美援朝的胜利亦是如此。
图｜人民群众踊跃捐款
司机人员不足，沈阳、旅大、抚顺、鞍山等市都开办了汽车学校，一时间近万名工人、学生、勤杂人员前往驾校参加培训，培训一结束就直接奔赴前线。
5月19日，中央军委作出决定，成立志愿军后方勤务司令部。
7月，朝鲜北部发生了特大洪灾，冲走了大量的军粮，就连公路都被冲垮了，205座桥梁全部被毁。
铁路一遍遍修复，又多次被冲毁，洪学智日夜奔走检查，心急如焚。如果大家都等着工兵部队抢修，物资根本无法供应上去。洪学智紧急和陈赓商讨，发动二线军团，工兵团和后方勤务司令部全体成员全部投入到抢修之中。
图｜美军轰炸后的边境城镇
正在志愿军部队抵御洪水、抢修公路之时，美军出动了70%以上的飞机，8.7万余架次，平均每天300多次，昼夜不停地对我军的后方发起了一场大规模的"绞杀战"。志愿军在战场上，已经没有所谓的前线和后勤的区别，只要有一丝亮光，一缕炊烟，轰炸机的声音马上就会逼近，随后便是一通狂轰乱炸。
为了抢运物资，后勤部队在长达2500多公里的运输线上，每隔1到2公里就设置一个防空哨兵，到了1951年底，在运输线上担任防空哨的兵力多达1.26万人。
下雨、下雾、下雪，这些恶劣天气是运输部最佳时间；便桥、浮桥、水下桥、虚假桥，后勤部队创造出了前所未闻的隐蔽和掩护措施。
敌人的战斗机仍旧在头顶轰炸，数十万人日夜奋战，在25天之后终于恢复了交通。
图｜上甘岭战役结束后，美军阵地上留下的弹壳
修路2425公里，桥梁涵洞1200多座，汽车隐蔽部8000多处……在这样艰难、危险的情况之下，后勤部反而提前一个半月超额完成了上班运输任务。
1952年5月31日，美国第八集团军司令范弗里特在汉城的记者招待会上，不得不低头承认中国人民和中国军人的伟大："虽然联军的空军和海军尽了一切力量，企图阻断共产党的供应，然而共产党仍然以令人难以置信的顽强毅力，把物资运送到了前线，创造了惊人的奇迹。"
历史上中国曾三次都派兵援助朝鲜，每一次，中国都是自带干粮，没有和朝鲜索要什么补给，这就是所谓的大国。
图｜1953年7月28日，志愿军战士庆祝朝鲜战争停战
这些十七八岁的孩子，响应国家的号召，吃着难以下咽的干粮，在一个陌生的国家，保卫着素不相识的朝鲜老百姓们，守卫着祖国人民的安危，为新中国赢得了和平发展的、珍贵的70年。
联系客服
