在美国各地的政治竞选场合，总能看见这样一类人：他们手持摄像机，专门追着政客跑，记录其一言一行，期待挖到出丑、失言等“猛料”。
不过，他们不是记者。媒体管他们叫“盯梢客”。
【堪比“狗仔”】
盯梢客都是年轻人，有男有女，其中多数人刚走出大学校门，有意涉足政治领域。他们受雇于企业或政治团体，工作任务是手持摄像机，出现在竞选活动场合，不厌其烦地追踪、记录目标政客在场内场外的一言一行。
《华盛顿邮报》如此形容他们：“他们无处不在。当有竞选人把移民和动物相提并论时，他们在场；当一名参议员在种族问题上出言不逊，或一名来自中西部的众议员侮辱农民时，也肯定有盯梢客在场。”
莎拉·杜波依斯曾为一个叫做“进步媒体”的政治团体当盯梢客。她说，这是一份很有压力的工作，“你得每场活动必到，并且让摄像机不停运转。”
她说，盯梢客需要敏锐如侦探，熟知目标政客每场公开活动的时间地点，且不错过现场发生的任何细节。通常情况下，政客会在一天时间内安排好几场竞选活动，这意味着盯梢客也必须跟着“连轴转”，驾车赶赴每一站活动。即便及时赶到现场，盯梢客还可能面临被拒之门外、中途遭驱逐等困境。
在共和党议员埃德·吉莱斯皮近期举行的一场竞选活动上，一名盯梢客刚进入现场摆好摄像机，就被竞选团队认出。一名工作人员上前客气地请他离开，告诉他这是一场“只对专业媒体开放的私人活动”。盯梢客从兜里拽出一张印有“媒体”字样的证件，声称自己来自一家“总部位于华盛顿特区的媒体公司”。
工作人员要求他发誓不在活动现场录像，但他回答说如果不录像就没法完成工作任务。最终，在工作人员坚持下，他收拾设备离开，不过脸上依然带着来时的笑容，未露一丝遗憾。
“这不是我头一次被踢出门，”他对当时也身在现场的《华盛顿邮报》记者说，“也不会是最后一次。”
当天另一场吉莱斯皮的竞选活动中，记者又遇到两名“身经百战”的盯梢客。其中一人一边拿着摄像机，记录吉莱斯皮面对越南裔商业领袖发表关于移民和创业的演说，一边抱怨：“（听这番演讲）已经大约150次，我都能背下来了。”
【发展迅猛】
无论政客欢不欢迎，盯梢客近年来已经成为美国政界不可忽视的一个群体，其影响力有时足以左右竞选走向。一些媒体为此把盯梢客喻为“竞选新战场上的一线士兵”。
盯梢客的首次出现是在2004年前后，但直到2006年，弗吉尼亚州参议员选举过程中发生“玛卡卡时刻”，这一群体才开始真正引起关注。
当年8月，印度裔大学生S．R．瑟达思受雇于一名民主党议员，盯梢其竞选对手、共和党参议员乔治·艾伦的竞选活动。在一场公众演讲中，艾伦指着瑟达思嘲讽道：“那位小伙子，就是坐在那里身穿黄色T恤衫的那位，名叫玛卡卡？管他叫什么，他是我的竞选对手派来的。让我们欢迎玛卡卡，欢迎他来到美国，来到弗州的现实世界。”
这段颇具种族歧视意味的评论被记录并上传到YouTube等视频网站，迅速引发广泛关注和批评。艾伦因此败选，盯梢客则开始为更多政客所用。“玛卡卡时刻”也由此被盯梢客组织视为该行业的分水岭事件。
到2008年，盯梢成为美国政治竞选场上的“常规操作”；到2012年，盯梢客已形成行业化趋势，几乎所有竞选团队都有自己的盯梢客组织，投入大笔资金用于挖猛料、“黑”对手。其中，民主党的超级政治行动委员会“21世纪美国之桥”（简称“美国桥”）算得上是起步早、规模大、运营成功的盯梢客组织，也是盯梢行业壮大崛起的重要推手。
“美国桥”现阶段每年预算高达1800万美元，在美国41个州雇有44名职业盯梢客。从2011年4月创建至今，“美国桥”的盯梢客共潜入一万多场竞选活动，行程近122万公里，拍摄内容总时长超过6600个小时。
盯梢客完成拍摄后，须把资料尽快传回“美国桥”位于首都华盛顿的总部。那里有一队专业分析员负责挑选出“有用”的内容，然后交由通信团队剪辑打造成吸引眼球的视频或图片，上传到网站或用于电视广告。
所有原始的拍摄资料都被完整保存在总部一个庞大的数据库内，可供随时查找选用。例如，对比同一位竞选人在不同时间和场合的演讲内容，就能立即发现他是否前后言论不一、立场发生转变。
【助推选战】
“美国桥”最成功的盯梢案例发生在2012年，对象是共和党总统候选人米特·罗姆尼。
当年一月份，在党内初选阶段的一次活动上，罗姆尼被问及个人收入情况。这位富裕的马萨诸塞州前州长在回答中提到：“我时不时会有一些演讲收入，但那没多少钱。”现场媒体记者和盯梢客都记录下这段话，而“美国桥”的分析团队迅速调阅资料发现，罗姆尼一年的演讲收入实际多达37.4万美元。
几个小时后，“美国桥”制作的一段视频出现在YouTube网站上，内容正是罗姆尼关于演讲收入的发言录像，背景配以收银机叮咚作响的声音，以及一段字幕“37.4万美元……在谁眼里，这是‘没多少钱’？”
这段视频引起媒体关注，成为当天晚间和第二天早间的新闻热点。电视台和电台纷纷引用视频片段，报道罗姆尼的失言。一些电视脱口秀节目还专门探讨这一话题。罗姆尼“高高在上、不了解普通百姓生活”的“土豪”形象，就这样被盯梢客组织打造出来。
 |
(责编：孙畅)
联系客服
