学霸给母亲的别样家书

氟妈：

最近好吗？转眼，我已离开家三个月，甚是想念。

我本不存在这世上，是科学家不小心将浓盐酸和软锰矿放到一起的时候才有了我。而现在，我的诞生跟氢氧化钠紧紧联系在一起。大家都没想到，我的出现使世界发生了巨大的变化。

亲手培养出的爱心代表我想念你

　　

我从小就很调皮，总喜欢去抢别人的电子，弄得人家很不高兴，铁和铜到现在还埋怨我呢。也正因为如此，总是妈妈担心我。还记得小时候因为我全身都是黄绿色的，特别招人羡慕嫉妒恨。

电化学法CuNi纳米柱

Josep Nogues, InstitutCatala de Nanociencia i Nanotecnologia (ICN2) 等。

　　

现在我长大了，渐渐懂事了，开始低调做人，呆在空气底下，做过安静的氯气小姐就好。最好呢，呆在黄绿色的家里，放心。只要我绝对干燥，是不会和铁发生什么事的。跟别人相处的时候也不那么激烈了，开始学会多帮帮弟弟溴和妹妹碘，若是他们想变回单质了，我就顺手拿个电子过来。

在外面，有很多辛酸。虽说我的外表非常引人注目，但我身上的特殊气味以及那不可避免的毒性会让不少人对我敬而远之。我也不太敢洗澡，人类看到我出现在水里就害怕，他们消毒都用二氧化氯了，也不喜欢我了。

由掺杂苯胺低聚物组成的薄片网络 SEM 图像。右上角团聚成簇状很像花朵的样子，而其柔性的部分代表叶和茎。——Yue Wang，加利福尼亚大学，洛杉矶

　　

我也老大不小了，该成个家安定下来了，正好把我的毒性给消掉。思前想后，太活泼的我怕是 hold 不住，还是找个稳定的，就像二氧化硅先生，共价键连一块儿，多么稳定。想当年你和爸爸估计也是奔着这个原因，才反应生成氟化氢的，还多出了另外一个特性，连硅家族都要敬我们三分。

妈妈专属 DNA 相框

　

好了，不说了，明天就是你的节日。知道我们很容易气化，所以我混在生物实验室里偷学了几把，给你定制了 DNA 相框，还给你画像了。以前都是妈妈为我牵挂，如今，我有了新本领，是时候孝顺你和爸爸，不让你为我担心。

祝氟妈母亲节快乐。

女儿敬上

利用了原子力显微镜和一种名为热化学纳米印刷（TCNL）的工艺。把一个加热旋臂放在作画材料的表面，一个像素、一个像素地生成了一系列局部纳米化学反应，实现了胺基的化学渐变。