假日里,我回老家看望母亲,陪母亲吃过饭后准备返城时,母亲仍像以前一样,给我小车后备箱装上一箱土鸡蛋和她亲手采摘的新鲜蔬菜。
可我刚离开老家,车子还未进城,母亲就拨通了我的手机,问我什么时候回家看她。
我告诉母亲说:“我不是刚回家过吗?”母亲在电话里恍然大悟,连忙埋怨说,自己真是老糊涂了。
母亲的电话让我哭笑不得,可转而一想,心里却涌起了无限伤感。近来母亲总是丢三落四,絮絮叨叨,她是真的老了。
六年前,本来与母亲相依为命的父亲因患癌症去世,受打击的母亲记忆越来越差,还经常分不清方向。
有一次,我接到老家二哥的电话,说母亲不见了,吓得他连忙骑车去找,后来,还是在离老家一公里外的庄稼地里找到的。
母亲说她想去看看隔壁村庄的王老太,可回家时却走岔了路,正在那焦急万分,一筹莫展。
那条路,母亲年轻时不知走了多少遍,可现在竟然迷路了。
那天晚上,我赶回老家时,母亲还像一个无助的孩子,为迷路的事伤心不已。我劝导母亲,让她和我一起到城市居住,母亲却执意不肯。
父亲在世时喜欢抽烟,我经常会背着母亲给他塞钱,可每次都能被母亲发现。给父亲的钱还没有捂热,就被母亲找个借口,又还给了我。
那时,母亲很精明,我和父亲之间的事,总逃不过她的眼睛。
还有一次,与母亲同住老家的二哥因有事外出不在家,我担心母亲一个人留在老家不太安全,就把母亲接进城里和我同住。
那天我正在上班,突然接到社区居委会的电话,没想到母亲来的第一天,竟私自外出,走到巷子口迷路了,幸亏社区干部帮她联系上了我。
母亲在我家的那些天,看上去并不糊涂,我上班时,她会叮嘱我街上车多,要小心开车。当她听说我晚上要在外喝酒时,又会叮嘱我要少喝酒,喝酒伤肝。
那天晚上,我和几个朋友吃过晚饭,去总台结账时一摸口袋,发现里面竟有500元钱。
其实我很少用现金结账,平时都是用手机结账的。是谁悄悄把钱装进了我的口袋?是老婆?还是儿子?难道是儿子偷藏私房钱,放错了口袋?
晚上回家,我打算找儿子算账。儿子还没有回来,我刚走进客厅,就听见母亲在我房间里自言自语,只听她小声说:“儿子,这钱,是你上次给我的,现在还给你……”
听见母亲在自言自语,我突然明白了我口袋里的钱是怎么回事。我突然想起我小时候去上学,母亲总要在我口袋里塞钱的习惯。
那一刻,我突然明白,母亲老了,虽然她的记性越来越不好,有时也会糊涂,但母亲的爱,却从不糊涂。
(已载9月27日《德州晚报》)