深秋，熟柿如火，甘美如蜜。遥望故乡，柿子林是我最温暖的回忆。
“立秋胡桃白露梨，寒露柿子红了皮。”寒露过后，柿子红彤彤地挂满枝头，肆意撒欢，惊落枝头黄叶，扰了一场深秋梦。
秋风起，秋叶落，秋意凉，故乡的小路边，袅袅炊烟的房前屋后……柿子树赶趟儿似的红满枝头，美得自然而丰盈。那一颗颗小灯笼似的柿子高高挂起，骄傲自负，饱满丰润，在阳光的照耀下，散发出诱人的光泽。
细细观察，这些柿子大小各异，被粉嫩的薄霜包裹着，呈现出一种含蓄的中式审美。轻轻触摸，表皮光滑细腻，那是刻在记忆中的一抹温情。
父亲曾在老家门口种下一棵柿子树，经过岁月的洗礼和滋养，如今已经高过屋顶，耸入云间。
它高大挺拔，树枝交错，是罩在老屋顶上的一把遮阳伞。
每到秋天，柿子红满枝头时，闲置多年的老屋，一下子变得生机勃勃。
回忆儿时，柿子成熟的时候，我常常和父亲一起摘柿子。
我们摘柿子用的工具叫“舀子”，是一根三四米长的木棍，末端安一个铁圈，下面缝一个布袋。使用时，高举舀子，让铁钩钩住紧连着果蒂的树枝，轻轻往前一推，柿子便落到了布袋里。
熟透的柿子红红软软，手掌大的果实里包裹着蜜甜的汁水。我站在树下叽叽喳喳，指挥父亲摘哪个，父亲爬在树干上，高举舀子，左顾右盼，兴致勃勃地摘完这个摘那个。
父亲最后总会挑一个最饱满圆润的柿子，握在手心，揭下果蒂，喂给我吃。我踮起脚尖，迫不及待地伸出嘴，用力一吸，汁水入口，一下子就甜到了心里。
童年的欢笑和父爱仿佛融入了每一颗柿子中，那些藏在柿子里的甘甜，足以让我勇敢面对日后生活里的风霜雨雪。
岁岁年年，柿子树依然是柿子树；年年岁岁，父亲已不再是当年的父亲。
再次与父亲返乡，望着满树的柿子，父亲尴尬地笑着说：“这么多年，柿子树长得太高了，我恐怕已经摘不到柿子了！”
望着父亲花白的鬓发，我尝试着自己爬上树，摘了最底下的几个红柿，捧给父亲：“看！你摘不到，不是还有我嘛！”
我学着父亲从前的样子，给他剥开一个柿子，送到他嘴里。父亲满足吸了一口，像孩子般开心地对我笑着。
时光飞逝，柿树一年一年地长高，柿子一茬一茬的红了，父辈们也一批一批地老去。
时光带走了许多珍贵的东西，但也留下了无数的爱和回忆。红红的柿子，如同一颗颗珍贵的记忆，浓缩了深沉的父爱。
柿子红了，是每个异乡人点在故乡的朱砂痣，也是写在回忆里的脉脉亲情，唯愿柿柿如意，岁岁平安。
（已载10月25日《德州晚报》）
■作者：向超群 ■编辑：王晓松
联系客服
