伏在母亲背上，我怏怏地不想说话。
空中飘着雨，天上吹着风，道路泞泥。母亲将伞移向这边，又移向那边。不管朝向哪个方面，都是密密麻麻的雨。母亲的头发湿漉漉，分不清是雨水，还是汗水。
“你怎么不说话？不舒服吗？忍着点，我们马上就到医院了。”母亲喘着气。雨突然大起来，大到看不清田野。风更强劲，将伞吹得东倒西歪。母亲停下，身子微蹲，用力将我的身子往上推，以免我掉下来。母亲很瘦，每一步都走得很吃力。
“你怎么突然就病了呢？还这么厉害。都是妈妈不好，这些日子事情太多了，要插秧，要栽红薯，要种花生，种玉米。你外婆喜欢吃芝麻，得种点。你爷爷爱吸烟，也得栽点。还有棉花，茄子。桔子树要喷药，牛儿要吃草，池塘的鱼里不能缺草，苇藕蒲草也得赶紧栽。没顾上你，让你生病了。”
雨越下越大，倾泻如注，一股强风吹来，伞撑不住，两边乱晃。母亲既要顾伞，又要顾我，招架不住，摔下水坑，伞跑了。
“唉，要是你父亲在家就好了。”将伞追回，母亲蹲下身，我重新爬在母亲背上，母亲的背上湿了，我身上也湿了。
“瞧我说什么呢？”母亲笑了。母亲从小羡慕军人，军人没当成，却成了军嫂。成了军嫂的母亲很辛苦，可是再辛苦，只要看到父亲那身军装，母亲便觉得一切苦都不算苦。
“你可得快点好起来呀，我还得给你父亲采茶呢。谷雨采的茶喝了清火、辟邪、明目。”想起父亲，母亲的声音轻柔起来。
雨，越下越大……
（已载4月18日《德州晚报》）
END
■编辑：王晓松
联系客服
