1891年，美国数十名伐木工，用了8天时间，砍倒了一棵100米高的千年红杉树，而砍伐它的原因，竟然是为了向全世界证明树木可以长到这么大。

（信息来源：美国自然历史博物馆“Mark Twain Tree”；中科院物理所《它曾是世上最大单体生命，如今只剩一个墩儿》）

巨树是自然界中的一种奇景，它们的壮观与独特吸引了无数人的关注。这些世界上最大的生命体曾遭受了人类活动带来的惨重打击，尤其是在美国西海岸。

特别是巨杉树，曾是人们砍伐的对象，用以获取优质的木材和资源。不过，随着保护意识的提高，人们对巨树的命运有了新的认识和思考。

巨杉树是一种独特的树种，它的个头非常高，达到了令人敬畏的96.3米，这在世界高树排名中位列第七。它的体量也非常之大，其生物量可以达到惊人的1500立方米。

这种树的胸径甚至可达13米，给人们留下深刻的印象。巨杉树的颜色与北美红杉有所不同，它的树皮呈现出一种更亮、偏橘红色的光泽。

尽管这两种杉树都分布于加利福尼亚州，但由于他们生长的海拔范围不同，所以他们一般不会在同一片森林中出现。

巨杉还有一个显著的特征，那就是它能活到3200岁的年龄，这是一个令人叹为观止的数字。更令人惊叹的是，巨杉的树干基部树皮可达到90厘米的厚度，这使得它们能够有效抵御山火的侵袭。

如果没有人为的干扰和破坏，巨杉的家族中很可能会涌现出更多令人称奇的大型成员。

19世纪中期美国西海岸的一次偶然发现，巨杉的命运发生了翻天覆地的变化。一名猎人无意间闯入了一处巨杉森林，并发现了大片的红杉林。

当人们得知这一消息之后，大量的人群蜂拥而至，目睹了这片高耸树林的风采。不幸的是，这次发现并没有带给红杉们幸运，反而招致了人们的滥伐。

为了满足工业发展的需求，杉林遭到了极其严重的破坏，原本200万英亩的巨杉林面积在不到100年的时间里锐减超过90%。

有一棵后来被取名叫“马克吐温”的巨杉特别引人注目。这颗巨杉的树龄为1341岁，高度达到了100.9米，直径大约8.7米，树围更是有27.4米，需要十几个人手拉手才能环绕一周。

在一群伐木工的努力下，这颗巨杉最终被砍倒，而这整个过程耗费了他们长达8天的时间。这颗当时世界上已知最大的生命体的树干切片被送到了美国和英国的自然历史博物馆进行展示。

如今，在加州红衫国家公园中，仍然存留着一些过去的树桩。如果没有人类的破坏，巨杉本可以长得更高大。

这些曾经经历过无数次风雨、见证过无数历史的巨树，最终却因为人类的贪婪而遭到毁灭，这不能不引起人们的深思。

这些伟大的树木不仅是自然界的奇迹，也是人类必须珍惜和保护的自然遗产。我们应该认识到，无论人类的脚步如何扩张，都必须尊重自然的规律和生态的平衡。

只有这样才能使我们的后代也能欣赏到这些雄伟的自然奇观，享受到大自然的恩惠。