耿恭，字伯宗，扶风茂陵（今陕西兴平东北）人，东汉开国名将耿弇弟弟耿广之子。耿氏家族在东汉初期可谓是群星闪耀，为东汉帝国的建立与崛起立下汗马功劳。耿恭的祖父耿况与其膝下六个儿子，全部成为东汉开国将领，他的六个儿子分别是：耿弇、耿舒、耿国、耿广、耿举、耿霸；其中耿弇更是成为东汉一代名将。
在中国，如果不是熟悉汉代历史的人，恐怕听都没听说过他。
但是，我要告诉诸位，他的历史地位，超越了他的堂伯父耿弇，超越了李陵苏武，甚至超越了马援和李广，至少可与班超平起平坐。
这并不是我个人的看法，面对耿恭的伟大，就连《后汉书》作者范晔，也在本应平实而客观的史简中，大费笔墨深情无比的赞叹说：“我初读《汉书》，被苏武在冰封穷海之地茹毛饮雪，不为大汉羞的精神所感动。后来披阅耿恭坚守疏勒之事，却不觉长叹流涕、泪如雨下。嗟哉！正义重于生命，竟然到了这种境界！从前曹刿在柯地盟会时劫持齐桓公，蔺相如在渑池会上大申赵国之威，两人不过是在短时间内逞其英豪，与耿恭身处百死之地而坚持数载的精神差之远矣。我认为两汉朝廷应当赐予苏武、耿恭两人高官显爵，并给他们后嗣十代人大赦的权利。”
历史有时也是不公平的，苏武倒是流芳千古了，耿恭却默默无闻、郁郁而卒、被人淡忘。
汉明帝刘庄即位后第七年（公元64年），北匈奴之势犹盛，数扰边郡，又得寸进尺，遣使要求汉朝开放边市，恢复通商。此时明帝也志在发展国内经济民生，不欲多开边衅，于是又一次隐忍答应下来。
次年汉明帝永平八年，时任越骑司马的外交武官郑众奉命出使北匈奴，却被北匈奴单于强迫下跪，郑众拔刀相向，誓死不肯屈膝，这才保得汉使尊严安全归国。
以东汉之国力已足够支撑一场轰轰烈烈的北伐，来好好教训一下嚣张的北匈奴人。但汉明帝迟迟没有动手，就是为了省钱做一件造福天下千秋万代的大工程——
永平十二年（公元69年），汉明帝刘庄征调民夫数十万，耗资百亿，修筑了一条绵延千里的黄河堤防。
这是一个划时代的丰功伟绩，因为它竟确保了黄河两岸民众近千年不受水害。从此黄河堤岸再次决口，已至唐代；黄河再次改道，已至北宋。
东汉永平十七年（公元74年），帝国第二次出师西域，这次作战任务有两个：其一，清除匈奴在西域的残余兵团；第二，占领西域的咽喉之地车师国。
奉车都尉窦固担任远征军总司令，驸马都尉耿秉、骑都尉刘张为副将，从敦煌郡的昆仑要塞出发，全军共有一万四千名骑兵。在前一年的西域会战中，窦固军团击溃匈奴南呼衍王的军队，占领了伊吾卢城，匈奴的残军撤退到天山。
耿秉大破车师之后，打通了西域的交通线。
东汉政府恢复了西域都护与戊己校尉。西域都护由陈睦担任；戊己校尉在汉史中，有时是一个校尉，有时是两个校尉，汉明帝时设置为两校尉，戊校尉由耿恭担任，驻屯于车师后国的金蒲城；己校尉由关宠担任，驻屯于车师前国的柳中城。
汉帝国再度介入西域，而此时，汉帝国在西域的根基十分脆弱，毕竟西域脱离汉政府已经达数十年久。
随着春天的来临，东汉皇帝一纸诏书，召回了窦固的大军。
窦固大军的马蹄声在二月渐去渐远，而匈奴人的铁骑在三月便越过边境线。两万名匈奴骑兵在左鹿蠡王的率领下，直逼车师后国。
车师后王安得没有在匈奴人面前投降，虽然他明白自己显然不是匈奴人的对手，他亲率大军迎战匈奴骑兵，同时紧急向耿恭屯垦兵团发出求救信。耿恭兵团总共只有数百人，虽然与匈奴的二万骑兵相比，实在少得可怜，但耿恭还是派出三百人前往支援车师后王。
三百名勇士出发了，但并没有到达前线，在半途中，遇到了大批匈奴骑兵，三百人奋勇作战，但是敌众我寡，最终全部战死，无一降者，无一被俘。汉军援军被歼灭，匈奴骑兵转而全力进攻车师后王，大破车师的军队，并阵斩后王安得。车师后国的局势急转直下，匈奴铁骑长驱直入，直奔耿恭所在的金蒲城。
史书中没有详细记载耿恭的军队人数，仅仅知道戊、已兵团各有数百人的屯垦部队，数百人是具体是多少人呢？假设以上限来估算，就是九百人，耿恭派出救援车师后王的三百人全军覆没，他剩下的部队，不会超过六百人了。
不足六百人的小部队，能否顶得住匈奴二万骑兵的进攻，守得住金蒲城呢？
于是，耿恭在自身兵力不足的情况下，还是向车师后国派出了三百人的援兵。其实大家也都很清楚，多这三百壮士也是不可能守住务涂谷城的，他们的任务只是争取宝贵的时间，以等待朝廷援兵到来。多撑数日都好。在军情瞬息万变的战场上，几天已经够耿恭做很多事情了。
他做了两件事：
第一，派遣军吏范羌单骑南下，去酒泉郡请朝廷援兵与过冬寒衣，以做长期抗战之准备（当时尚在公元75年初夏，此可谓未雨绸缪）。
第二，日夜赶工，加筑城防工事，同时令人熬制大量毒药，命士卒们喂在弓弩的箭头上。耿恭这是要将每个汉军士卒都武装成“西毒欧阳锋”，给匈奴人点颜色看看。
另外一边，务涂谷城下，北匈奴侦骑很快就发现了这一支人数可怜的汉军援兵，他们的指挥官左鹿蠡王得报后大笑：“三百汉虏来塞我牙缝乎？”
正在笑，三百壮士已经义无反顾的，向两万匈奴军队，发起了暴风骤雨般的袭击。
正在笑，三百壮士已经义无反顾的，向两万匈奴军队，发起了暴风骤雨般的袭击。
事发突然，北匈奴人措不及防，一时间被杀的人仰马翻，哭爹喊娘。
左鹿蠡王简直不敢相信自己的眼睛：三百人也敢冲过来，汉军把自己这两万铁骑当成什么了，两万蚂蚁？两万草芥？是可忍孰不可忍！
于是，左鹿蠡王下令：留一万铁骑继续围攻务涂谷城，而自率另一万，将冲入阵中的汉朝援兵团团围住，四面轮番攻打，毫不停歇，不留余地，以最快速度解决战斗。
然而，大半天的时间过去了，三百汉军岿然不动。虽然他们一直在战斗，连饭都没能顾得上吃，饥饿疲惫到了极点。
眼看就要撑不下去的车师后王，被城下三百汉军的精神深深感动了：汉不负我，我又岂能负汉？传令下去，各部须坚守城池至最后一刻，妄言降者斩！
左鹿蠡王明白了，不先拿下这三百汉军，就无法瓦解车师守军的斗志，就无法破灭车师后王的最后一线希望，当然也就无法保住大匈奴铁骑的颜面。
在这种情况下，左鹿蠡王只得命令：大军晚上也不休息了，继续战斗，车轮战，总之不给汉人半刻喘息的机会。
匈奴人的习惯，本是从不打夜战的，这次大概真的打急了。
汉军将士们只得急匆匆喝一口水，再次投入战斗。他们举起环首长柄的斩马刀，策骑朝乌云盖顶般涌来的匈奴大军反迎了上去，没有片刻犹豫。
出发之时，他们已有觉悟，战场就是他们的归宿，直拼至最后一人一马倒下为止。
最终，三百壮士以血肉之躯，在务涂谷城下拖住匈奴大军一日一夜，杀敌千余，在给匈奴人留下前所未有的精神震骇后，全部战死，无一降者，无一被俘。
此时，耿恭以数百人守金蒲城，面对匈奴两万骑兵，形势十分严峻，耿恭要以自己有死无生的武士精神，来捍卫家族的荣誉与大汉帝国的声威！
匈奴人将金蒲城团团围住，战马扬起滚滚飞尘。
耿恭将城内的百姓动员起来，加入保卫城池的后勤队伍中，显然，以区区数百人要击退数万匈奴人是不可能的，除了要斗勇之外，还要斗智，必须要充分运用心理战术，挫伤匈奴人进攻的锐气。可是要怎么办呢？
足智多谋的耿恭不知用什么方法，研制出一种毒药，他命令士兵们将这种毒药涂抹在箭簇上，这并不是一种致命的毒药，但是一旦被射伤后，毒药便会在人的皮肤上发生化学反应，中箭的伤口会有一种强烈的灼烧感，似乎皮肤上的血液在火焰上烧烤得沸腾，继而伤口溃烂，令人痛苦无比。这是否是一种化学武器呢？
耿恭站在城头上，冲着匈奴人大喊道：“你们可得当心，我们汉家神箭威力巨大无比，只要中箭者必有怪异的反应！”
匈奴左鹿蠡王听罢哂然一笑：以我千军万马，踏平金蒲城有如探囊取物罢了，何惧你什么汉家神箭？
对金蒲城的强攻开始了。
汉军虽然在人数上不多，但是强弓劲弩的威力十分惊人，等待匈奴人进入射程范围后，耿恭下令数百张强弩同时发射，涂满毒药的箭飞向匈奴人的阵中，这下匈奴人可尝到“神箭”的厉害了，只要中箭受伤者，很快便巨痛难忍，创口处灼烧得似乎肌肉要爆炸开来。左鹿蠡王大惊失色，急忙下令收兵。
毒药并不致命，但是给匈奴人所带来的心理上的压力，要远远甚于其实际的杀伤力。入夜时分，伤者的伤口不断地恶化，再坚强的人也忍不住呻吟，意志力稍薄弱者更是哀号连连，给匈奴兵营蒙上一层恐怖的阴影。
匈奴人的攻势减弱了，他们不得不小心谨慎地对待汉军的秘密武器。
耿恭的处境仍然很艰难，怎么再次打击匈奴人的心理呢？耿恭构想一个大胆的计划：要主动出击，偷袭匈奴人的兵营。这真是一个不可思议的念头，只有象耿恭这样有勇有谋的人，才想得出区区数百人的守城部队，去对一支两万人的大军发动反突击！
老天爷来帮忙了！
金蒲城突然暗云密布，大风飞扬，暴雨倾盆。这场暴风雨来得太及时了，耿恭抑制不住心里的喜悦，他命令全体战士做好准备，深夜后借助暴风雨的掩护，溜出城外，袭击匈奴人的兵营，所有的战士这对道命令无不感到震惊，对能否守得住金蒲城，谁心里也没有把握，做梦也不会想到居然可以反客为主，主动出击！
当然，匈奴人也不会想到。暴风雨中，匈奴人都躲进营帐，喝起热酒，谁也没有意识到，此时耿恭带领数百大汉男儿已经冒着暴风雨，手持刀剑弓弩，杀到兵营了！猝不及防的匈奴人面对似乎从天而降的汉军，根本来不及拿起武器，就成了刀下之鬼了。耿恭与他的手下弟兄砍瓜切菜般的一阵冲锋，估摸成果不小了，见好就收，等匈奴人反应过来时，耿恭与他的部队已经溜回城里了。
左鹿蠡王看着营内横七竖八的匈奴人尸体，慨叹道：“汉军用兵如神，真是可怕的对手啊。”
说罢下令军队解围而去，左鹿蠡王准备先清洗车师后国境内的反匈奴力量，巩固匈奴的势力后，回过来再来对付耿恭。
耿恭保住了金蒲城，但是他估计匈奴人很快还会回来的，金蒲城的守备条件并不是很好，所以必须要另选一处可以长期坚守的城池。疏勒城是很好的一个据点，这个城虽然不大，但城体坚固，而且在城旁有一小河流，可以为城中补给水源，在西域，没有比水更为重要的物质了。
五月，耿恭把残余部队调往疏勒城，尽可能多地储备粮食物资，修缮城防工事，并且招募了数千名车师人，作为守城的民兵。即便如此，面对匈奴人的绝对优势的兵力，耿恭仍显力不从心。
不出所料，匈奴人又一次卷土重来了。
七月，左鹿蠡王的北匈奴军队兵临疏勒城下。耿恭深知坚守疏勒城之不易，所以必须要先以一次胜利来激发守军的斗志，他趁匈奴人立足未稳之际，率领招募来的数千民兵，出城迎战，匈奴人没有想到耿恭哪里弄来了那么多的军队，心有怯意，又深知耿恭足智多谋，怕不小心吃亏，于是调转马头就跑，向后撤退，以静观局势。
此战大大鼓舞了守军的士气。匈奴人发现这数千人的军队，不过是招募来的乌合之众罢了，于是又慢慢向疏勒城靠拢，开始向守军发动进攻。疏勒城虽然小，但是极其坚固，匈奴人久攻不下。
时值盛夏，天气酷热，疏勒城的饮水全依赖于从城边流过的小河。匈奴人见久攻不克，开始打起这条小河的主意了，他们在河流的上游处把河道堵塞，使水流改向。匈奴人这一招实在是厉害，在这缺水的地带，用不上几天的功夫，耿恭跟他的守军将全军覆没！
原来清澈的小河成了干涸的河道，耿恭这一惊非同小可。他一面下令节约使用储存的水源，一面在城内挖井，希望可以寻找到地下水。
疏勒城数千人用水量十分巨大，没几天储备的淡水都用完了。这是一个极其严峻的时刻，没有水，只要几天全部都得渴死，而挖掘地下水源却没有任何进展，守军在城中多个地方凿井，已经挖得很深了，但仍然没有一滴水冒出来。而挖掘是强体力活，尤其是在仍然十分炎热的七月，对体力的消耗极大，很多人活活渴死在干涸的井边。
储备的淡水都渴完了，此时是考验人的坚强意志的时候了。这是生存的极限了，为了生存，要喝得下所有可以喝的东西：身上流出的汗水，排泄的尿，不仅是人的尿，也包括马的尿。这是无形的战场，敌人就是自己，如果被薄弱的意志所打败，那么就无法生存下去。形势还在不断地恶化，每天都有战士死去，喝马尿都成为一种奢侈了，还有什么可以喝的，为了珍贵的水分，战士们从马的粪便中榨取水汁！不要说喝下去，光是想象就足以让人恶心呕吐了，但是英勇的守军以令人不可思议的意志力，为了生存，捏着鼻子，硬是将难以下咽的粪汁喝入肚中！
作为卫戍司令的耿恭，亲自下坑挖井，一直挖到十五丈的深处，仍然没有水源！难道是天意亡我！不会的，耿恭仰天自语自语：“当年贰师将军李广利拔刀刺山，飞泉涌出（这只是传说），现今大汉国家强盛昌明，自有上苍保佑，岂会是穷途末路！”说罢整好衣裳，对井而拜，祷祝神明的佑护，拜完之后下井再挖，苍天不负有心人，终于一股清泉喷涌而出！
终于找到地下水源了！所有的人都跪倒在井边，激动之情溢于言表，高呼“万岁——”，一股清流喷涌到耿恭的脸上，耿恭眼睛模糊了，不知是水还是泪。
耿恭扛着一桶水走上城头，冲着匈奴人的营地，强壮的手臂持着水桶，将水泼往城下，向匈奴人示威：你们的阴谋破产了！我们有水了！疏勒城还在我们手中！
左鹿蠡王眼中露出迷惘的神情，怎么这个汉人怎么打也打不倒呢？莫非是有神灵相助？他叹了一口气，带着匈奴兵神色沮丧地撤退了。
然而故事还远未结束。
虽然耿恭坚守住了疏勒城，但是车师后国已经沦入匈奴人之手，匈奴人在西域的势力极剧地膨胀，天山南侧的车师前国也岌岌可危。在匈奴人的威逼利诱之下，焉耆国与龟兹国倒向匈奴，出兵进攻车师前国。东汉的西域都护府设在车师前国，西域都护陈睦手头上并没有多少军队，很快在焉耆与龟兹军队的联合打击之下，全军覆没。
北匈奴趁机大举南下，侵入车师前国，东汉在此处有关宠的屯垦部队数百人，屯柳中城，北匈奴军队将柳中城团团围住，关宠率部英勇抵抗。
从疏勒城与柳中城发出的求援信如雪片般地传到首都洛阳。
然而这一年，帝国发生了一件大事：汉明帝于八月份去世。十八岁的太子刘炟继位，是为汉章帝。依照汉制，国丧期间不发兵。再加上帝国最高权力交接之时，诸事繁杂，政局不稳，朝廷自顾不暇，哪里还有心思管万里之外的耿恭等人！这样救援西域一事，就自然而然被搁置起来。耿秉、窦固一干大臣虽然十分担心、挂记耿恭，但此时也只能在旁干着急。
汉帝国的援军没有到，车师前、后国不得已又向匈奴投降。车师军队会同匈奴军队，再度对疏勒城发动进攻。
这样一来，面对匈奴大军的猛烈攻势，忠心无二的西域各部汉军虽仍在苦苦坚持，但车师人却撑不下去了，他们苦侯救兵不至，于是全体投降匈奴。如此匈奴如虎添翼，又联合倒戈的车师前、后国军队攻至疏勒城下。
这次匈奴单于学乖了，既然耿恭有天神相助，那我就不跟你正面交锋了。把军队全撤到山下，将疏勒城远远的围起来，渴不死你我还饿不死你？反正咱有的是时间，不如在这里跟你耗上了。你运气再好，你再能挖井，算你掘地一百五十丈，也不可能从地里挖出粮食来吧！
但是匈奴人又错了，耿恭他就是一个奇迹的发动机，在他不抛弃不放弃的伟大精神之下，一切皆有可能，没有什么不可以。从夏到冬天，耿恭兵团数百将士，竟然在孤城缺粮之几近绝境中，坚持了数月之久。
不过这一次奇迹的发生，却不是天神相助，而是贵人相助。
这位贵人，便是车师后王的夫人，一位有着汉人血统的伟大女性。正是她甘冒弥天大险，充当内应，为汉军偷送匈奴情报与宝贵粮草，这才使疏勒城得以屹立于惊涛骇浪之中，数月岿然不倒。
胡服虽然穿在身，但王后的心是中国心。祖先的教诲她一刻未忘，祖国的军队就由她来拯救。
然而，车师王后所掌握的资源毕竟有限，再说匈奴人的情报系统也不是吃干饭的。数月后，外援彻底断绝，耿恭兵团断粮了。但他们依然在坚持，实在饿到不行，只好流着眼泪杀死心爱的战马充饥；再后来又学起了苏武，在山里挖老鼠洞，抓些野鼠烤了吃；野鼠都吃完了，就在墙脚找些蜘蛛、蚂蚁往嘴巴里送；再不行就吃草根煮树皮。最后入冬连草根树皮都没有了，他们就只好把弓弩、铠甲上的筋革制的配件取下来，放在水里煮烂了吃。当然这需要很好的牙口，咬不动的人就没辙了。
深冬季节，北雁南飞，千里冰封，万里雪飘，可在这片壮美的异域美景之中，汉军将士们却没有铠甲（都吃了），没有寒服（范羌早没了音讯），只能身着单衣，点起柴火，挤在城头瑟瑟发抖的互相取暖。伙伴，一个一个在身旁死去。还活着的人，却笑着掩埋战友，为之祈福：安心去吧，你们解脱了，再也不用忍受折磨了。等着我们吧，我们也快到了，等我们一起到了地下，就可以大声的对我们的先辈说——我们死也没有向匈奴人屈服！死也没有为祖国丢脸！虽然祖国似乎已经抛弃了我们。
熬啊，熬啊，熬过了年，转到公元76年正月，汉军将士终于吃完了他们最后一副铠甲，最后一张弓弩。在这最后的断粮时刻，耿恭环顾城头上他最后数十个弟兄，笑道：“恭与诸公跋涉万里至绝域抵敌匈奴，前后已一载有余矣！一年以来，历寒暑，当锋镝，我等同袍弟兄，心相结交，患难与共，情同手足，义如断金。今不幸粮尽兵穷，至于绝境，恭愿与诸位立生死之约，拼将玉碎以报国恩，何如？”
众人闻言皆感奋流涕，齐声道：“将军推诚相待我等，我等自当誓死报国，绝无二心，以扬大汉神威，气震胡虏，方不负我丈夫之志！”
耿恭大笑：来吧，我们唱首歌，给城下的匈奴人打打气。彼等鼠辈，坐拥数万大军，攻伐累月，竟不能近我金城半步，实可笑也！
于是全体将士，在城头齐声唱起了汉家战歌，其声慷慨豪壮，响彻云霄。匈奴人闻歌面面相觑，交头接耳，一片骚乱。
没想到汉军在这种时候还有心情唱歌，他们简直不是人！
当然不是人，他们是神，汉家战神！
歌罢，战神耿恭傲立城头仰天长啸，慨然吟道：“饮风吞沙可饱腹，落雪为裘拥铁骨，无有铠弩战歌护，万里天山我穹庐。”
此情此景，北匈奴单于也不由衷心佩服起耿恭来。此人节过苏武，才比李陵，智勇双全，豪气万千，杀之可惜啊！趁着现在他穷途末路，不如派个使者试试看招降他？条件都是可以商量的嘛，封白屋王（白屋为匈奴中一部族，后称靺鞨），妻以公主，如何？
高官美女，条件不可谓不诱人，但耿恭能被它诱惑么？
出乎意料，耿恭竟然答应了：既然如此，那你们就派个人进城来谈谈吧！
北单于大喜，赶紧在军中选了个能说会道的使者，让他进城去招降耿恭。
更出乎意料，耿恭见到匈奴使者后，根本不给对方“能说会道”的机会，半句不罗嗦，直接把人推上城头，当着城下匈奴单于的面，迎头就是一刀下去！
可怜的匈奴使者，直挺挺地就躺一边凉快去了。
耿恭把刀一扔，头也不回的命令：把这家伙给我放血，完了切吧切吧烤了，它再难吃总比皮革好下咽。
汉军士兵们早饿坏了，闻令赶紧动手，聚柴生火，剥皮切肉，直忙的热火朝天不亦乐乎。好像他们烤的不是一个人，而是一头猪。
一切准备停当，耿恭和将士们便用碗盛着匈奴血，在城头上开起了烧烤宴会。他们一面大口吃肉，一面开怀对饮，谈笑风生，视城下数万匈奴大军如无物。
原野上万籁俱寂，所有匈奴人都吓呆了。耿恭营造的这个场面，实在太震撼，使他们如陷噩梦之中，千年难醒，永世难忘。从此，耿恭“吃人魔王”的称号响遍草原，传闻可止匈奴小儿夜啼。
这边耿恭正在美餐，忽然想起什么，忙站起来走到城墙边，深深向下一鞠躬道：“恭虽不降，然谨谢单于赐食！”
寂静，死一般的寂静。
接着，城下爆发出一片哭爹喊娘之声。
读史至此，实赞范晔笔锋传神：“虏官属望见，号哭而去。”他们不幼小但脆弱的心灵受到了巨大创伤。
耿恭在前线苦斗之际，东汉朝廷内部也正进行着一场激烈的争论。
东汉新上台的章帝召开公卿会议，讨论援救西域耿恭、关宠一事。司空第五伦以为国家新君初立，国事未定，不宜劳师远征。
司徒鲍昱挺身而出，反驳第五伦的谬论，鲍昱说：“现在把别人置于危险之地，情势紧急时却要抛弃他们，这样做的结果，外则纵蛮夷之暴，内则伤死难之臣。试问日后匈奴犯塞寇边，陛下将以何人为将呢？如今耿、关两部人数都不足百人，而匈奴围困久而不下，由是可知匈奴人的的战斗力不怎么样。陛下可令敦煌、酒泉太守，各率领二千人的精兵，昼夜兼程，前往拯救。北匈奴的部队，久暴于野，已经疲惫不堪一战，必定不敢恋战。臣以为整个救援计划，将在四十天内完成。”
鲍昱的建议得到压倒性的支持。这年冬季，酒泉太守段彭、谒者王蒙、皇甫援率领张掖、酒泉、敦煌三郡以及鄯善国军队共计七千人，开始了救援计划。前往敦煌筹集冬衣的耿恭部将范羌也随着大军一同出发。
转眼已是次年的正月（76年），经过昼夜兼程的赶路，七千人的援军终于抵达柳中城，柳中城的卫戍司令关宠经过数月艰苦卓绝的守城战，已经心力交瘁，当看看援军终于来到时，他脸上浮现出欣慰的笑容，几个月来支撑着他的坚强意志，终于不抵身体在饥饿与寒冷中的摧残，他没有能活着回到祖国，他一病不起，竟然死于军中。关宠守卫柳中城的经过，史书上没有详细的记载，但我们可以想象得出，这是何等艰巨的一场战事！
段彭指挥七千人马反击车师前国，兵临车师前国王城交河城，大破车师前军，击毙车师军队三千八百人，另俘虏三千余人，缴获骆驼、马、牛、羊、驴共三万七千头。车师前国再次向汉军投降，北匈奴见汉军兵威正盛，不敢交锋，远远地逃走了。
此时，营救关宠一部的作战任务已经圆满完成了。然而在营救耿恭一事上，军队内部又出现了分歧！救援军的副将、谒者王蒙认为汉军经过千里行军，又在交河城打了一场大仗，战士们已经疲惫不堪，而耿恭的疏勒城仍然在数百里之外，而且现在也没任何消息，说不定疏勒城已经被北匈奴攻破，说不定耿恭等人已经全体遇难了。
所有的高级将领都没有吭声，大家心里都明白，救援耿恭，首先必须翻越白雪皑皑的天山，此时正是寒冷的正月，大雪满山，有些地方的积雪，超过一丈，其行军的难度之大，可想而知，光行军路上部队减员的人数，都会超过所拯救出来的耿恭的部队。
面对诸将的软弱与绝情，范羌拒不领命，只挡在大帐之前，屈男儿之膝，扑通跪在地上，开始一个劲的叩头，头碰之处，血流满地。汉军主将秦彭无奈站起身来，一声长叹：范羌，你接受现实吧，耿校尉他们已经死了，他们不可能还活着！你为了救一群必死之人再去送死，这种无谓的牺牲值得吗？
值得吗？
值或不值，这不是一个数学问题。前方的将士，为着国家的荣誉，正忍人所不所忍，受尽苦楚与艰辛。没有水，喝马粪挤榨出的水汁；没有粮食，吃战服上的皮革；没有过冬的衣服，正忍受着严寒的威胁；数百个日日夜夜，击败数十倍于己的敌人，使大汉的军旗还飘扬在疏勒城的上空；万里长城尚且挡不住匈奴人南下的铁骑，但他们以血肉之躯所筑起的精神长城，却抵挡住匈奴人如潮水般的进攻。
这是有史以来从未有过的奇迹！哪怕伤亡千人，只救出疏勒城的一名战士，都是伟大的胜利。没有英雄，撑不起这个国家的强大；没有英雄，照不亮这个国家的未来；是要让英雄的传奇永远流传在历史的天空呢？还是默默无声地消失？这就是值与不值的问题。
只有经历过这种人间地狱的人，才能明白意义之所在。范羌泣血请求解救疏勒城的战士，全体战士无不动容，纷纷要求追随范羌前往疏勒城。段彭、王蒙诸将最后决定由范羌率领二千名战士，翻越天险天山，前往疏勒城，救出耿恭余部。
耿恭的数百人的守军，在经过缺水、缺粮、缺衣以及夜以继日的战斗后，有的死于饥饿与寒冷，有的死于战场，到现在，一座城池只剩下最后的二十六人了。
“不好，有敌情——”突然城墙上观察哨响起了一声叫喊声，打破了死一般的寂静。耿恭从浅浅的梦中惊醒，赶忙登上城头，放眼一望，远处星星点点的火把，由远及近，分明是冲着疏勒城而来，估摸有一二千人。夜很黑，看不清对方的面孔，连穿着也看不清。
这也许是最后一战了，他心里想着。“全体集合，准备战斗！”他的声音依然洪亮而坚毅。不知从什么角落里冒出稀稀拉拉的一支队伍，个个衣裳褴褛，鞋袜都磨破得不成样子，说是一支队伍，其实总共只有二十六个人。
战士们引矢上弩，严阵以待，只等指挥官下达开火的命令。
城外的那支队伍越行越近了，突然，为首的一人跳下马，持着火把，朝着城头挥手，城上的守军看愣了一下，他们的神经忽的绷紧了，难道这……不是敌军？没有人敢这样想，但是这时，城下的人开口说话了，他冲着城头挥舞着双手：“耿校尉——，我是范羌，大汉帝国派遣军队来迎接校尉了——”
公元76年三月，耿恭率领两千汉军终于成功抵达玉门关。然而，由于饥饿伤病的长期折磨，又连遭恶劣天气与路途颠簸，这些坚守疏勒至最后一刻的二十六勇士，只有一半坚持到最后，活着见到了故乡景色。也就是说，连同耿恭在内，生返中原者，只有十三人，确切的说，是十三个不成人形的人。他们衣衫褴褛，鞋履洞穿，面容憔悴，形销骨立，但满身的凄苦，却难掩其面目之坚定，这简直就是一群从炼狱中重生的活鬼，给予人世间无比巨大的震撼，转眼传遍中国，声动寰宇！
于是，朝廷特使中郎将郑众来到玉门关，为他们接风洗尘，迎接英雄归来。面对这十三个坚强的男人，郑众及玉门关全体将士不由肃然起敬、齐齐对他们致以了最高规格的军礼，以表达内心的感动与钦佩。
然后，郑众又把耿恭等十三人迎入大帐，亲自为他们沐浴更衣，又赶紧安排人医治调养。从此，郑众死心塌地做了耿恭的粉丝，虽然他的官位比耿恭高上不止一截。
待耿恭等人被护送回洛阳，他的粉丝就更多了。整个洛阳为之轰动，无数百姓争相出城，万人空巷，只为一睹他们偶像的风采。
打刘秀那一辈牛人销声匿迹后，东汉帝国已经很久没出英雄了，现如今在遥远的西域，竟然一连出了班超、耿恭两个英雄，你说老百姓们能不激动吗？
不久，耿恭的第一粉丝郑众上书皇帝，为偶像请功：“耿恭以单兵固守孤城，当匈奴之冲，对数万之众，连月逾年，心力困尽。凿山为井，煮弩为粮，出于万死无一生之望。前后杀伤丑虏数千百计，卒全忠勇，不为大汉耻。恭之节义，古今未有。宜蒙显爵，以厉将帅。”
郑众上书很快得到了朝中大臣的支持，司徒鲍昱也上奏说耿恭节过苏武，宜蒙爵赏。
然而，刚上台不久的汉章帝显然对战争并不热心，所以也不觉得耿恭这个战斗英雄有多了不起。结果只给了耿恭一个安慰奖——“显爵”对不起没有，封侯不是你想封，想封就能封；至于官位倒是可以提一提，给个骑都尉吧，秩比两千石，已经够意思了，这还是看在老耿家开国元勋满门忠良的面子上。
不说了，越说越气。
接着，章帝又下诏将戊、己校尉和西域都护府一并撤销，并召班超回国，准备全面放弃西域（史称“二绝”。）然而，在耿恭精神的感召下，班超最终没有奉诏回国，他决意继续自己未竟的事业，单枪匹马留在西域奋斗到底。
联系客服
