■文｜过蝈8433 ■首发｜秦朔朋友圈（ID：qspyq2015）授权
1
一个江南人眼中的“东北魅力”
东野圭吾不仅是现象级的畅销小说家，还是个狂热的滑雪爱好者。
他笔下甚至有“滑雪推理”这一系列。冰天雪地的竞技雪场，艰苦封闭的环境，教练、运动员之间的爱恨情仇。
东野圭吾曾说，是滑雪的激情带给了他多产的灵感。他笔下的冬天总是令人向往，雪场、温泉、人与人之间细腻微妙的情感，就像冷空气里呼出的白气，刹那的有形又消散于无形。
这样的冬天，太有剧情了！
我喜欢在冬天里看东野圭吾，如果能在被窝里看一天，是最好了。对我们出生在长三角一带的人来说，冬天是独特而神秘的。
江南的冬，少有鹅毛大雪，银装素裹，只有阴湿的天气，连绵的冬雨。很多北方人甚至认为，这是一种“凉透骨髓”的冷。但北方的冬，尤其是东北的冬天，在我们江南人眼中充满令人遐想的魅力。
笔者有一个同龄的好友也是“东野圭吾迷”，她曾经带着全家跑去日本长野的雪场打卡，回来说日本滑雪实在太贵了。当她看到《流浪到鹤岗》这篇文章时，立马发链接给我，问我：“东北的房子，可以买吗？”
以她“中年中产”的经济条件，鹤岗这个城市自然是看不中的：这个煤矿工业之城，城市收缩、人口净流出，三五万可以买下一套棚改、保障房。而她随便一趟旅行，也要三五万的。
这几年东北一直被唱衰，以前中国经济的分化一直是东西差距，近年来则体现为南北差距，而且差距还在不断拉大。关于东北城市的舆论不太好。我们内心是希望你好我好大家好的。
我们俩都对东北真的不熟悉，出差也就去过大连、沈阳，并没什么感觉。
于是，我好奇地问她，是哪个点打动她了？为什么想要买东北？
她回答，花十几万，哪怕小几十万，可以去想象的“远方”过冬天，可以带着孩子滑雪玩雪，也是值得的。一是多一套自己的房子，多个去处；二是日本和亚布力雪场好一点的酒店实在太贵了！
原来打动她的，是一个可以玩雪滑雪、远方的冬天，是一份对“远方”的渴望。“旅行也是要的，但如果能用不多的钱，买个固定的地方，间歇性地逃离一下生活，那就更好了。”她说。
“逃离一下生活”，这句话非常打动我。
这或许来自于35岁的“中产中年危机”的触发。这场“危机“会让人有一种渴望打破自我、逃离日常的冲动。
尽管这个朋友看上去工作体面，收入不错，家庭也很幸福。但还是有“逃”的冲动，这份“逃”不是颠覆否定，而是城市缝隙中的喘息，用她的话说，是“间歇性逃离”。
她曾跟我提起，十年前在川藏线上旅行，偶遇一些四十来岁、大城市的中年人，有人辞了职，有人离了婚，出来走一走，梦想去西藏。
那时的她才二十来岁，不懂日常生活里一地鸡毛的窒息，不懂职业天花板的苦涩与逼仄，更不懂权衡利弊计算成本的小心翼翼。等都有了这些心态后，却发现自己四十还不到，还不如当年旅途中失意的中年人——这样的话，让我共鸣而唏嘘。
60后、70后在45岁面临的问题，我们80后在35岁就都遇上了。
这十年里的速度与密度，超出以往。这十年里饱含的能量，也无与伦比。多占有“现在”，就多想逃去“远方”。这也是近些年旅游业蓬勃发展的奥秘——中产阶级们无一不是一边在占有，一边在逃离。
2
一场有关“远方”的想象
“东北人口净流出，都要南下，你倒好，想着要北上了。”我打趣她说。
我们生活的长三角、沪苏杭，正是很多人梦想的远方。两三年前我曾接触过杭州桐庐某镇上的一个楼盘，依山傍江，风景秀丽，但位置偏远，杭州市中心开车过去要两小时。单价自然便宜，六千多块，总价七八十万就能买一套了。
买房的客户里，30%都是东北人，他们甚至都没来看过，电话里听到是“杭州的房子”，就打着“飞的”过来了。到现场后，位置偏也是知道的，但买在桐庐，也算落户杭州了。
那一年，G20让杭州高光十足蜚声世界。在他们心中杭州就是“美丽的远方”，虽然那个桐庐小镇，已经是“远方以外的远方”了。
既然“苏杭”已经是很多人梦想的远方，在这里生活了三十多年的我们为什么想着“间歇性逃离”？
我们没有继续聊房子，开始讨论“逃离”的问题。
她说，是因为竞争。这种竞争是有形也是无形的。可能是同事抢到了一个大单子而她正好没有业绩，可能是孩子的成绩不理想，可能是隔壁邻居保养得体的好身材。这种竞争，未必是一张KPI考核表，也未必有排位名次，而是一种人人打鸡血的“励志”氛围，如果你没打、或者对鸡血过敏，就代表没有能量、缺乏战斗力，就要出局。
这份积极励志的“城市精神”，有时让她非常陌生又害怕。
其次，是无处不在的选择焦虑。大到要不要跳槽换工作，要不要买学区房，小到吃什么玩什么，双十一买什么，无处不在的选择，让人有选择困难症。而且经济环境、政策也变幻莫测，总让人害怕自己决策失误。
“人到中年，容错率越来越低了。”朋友说。
她的心情我很能理解，曾经的我们都是爱好文学的书友，她一直想当记者而我想成为SOHO在家的网络写手，但现实都让我们在高强压的行业里上班。这些年不变的是，我们依旧重视内心的感受，总会在心底升起一个“别处”或者“远方”。
于是，我们开始讨论起“买一个远方”的可行性。
3
买一个“远方”的可行性
我们商量着，反正大家都有旅居的需求，这种房子一年也住不了几天，索性合买。成本还能再降低一点。我们对房子的需求排序还是有共识的：环境、交通、配套。
其实，我们更想要的是一个“小远方”——位置别太远，自然环境当然是第一，但交通便利也很重要，配套还要齐全。最好周末可达，以后寒暑假、逢年过节一家子都能过去住。这样盘算下来，长三角山清水秀的几个县城、小镇房子单价也都要一万多，总价也要一百来万。更重要的是，长三角开发过剩，酒店、民宿供应充足，很多性价比也很高，比自己买房要划算。
“小远方”要比“远方”贵。于是，被PASS掉了。
有人说中国历史上的“北人南下”大多是因为经济的衰落、饥荒的蔓延；而历史上的“南人北上”则是出于浪漫情怀、革命冲动。这话倒是贴切，东北让我们两个中年妇女，首先联想到北国风光的浪漫，然后媒体报道的房子也确实便宜。而且查了下，机票、火车票价也不贵。
但我们对东北三省确实没有认知，在网上查了相关资讯后，我们开始启用排除法：
首先，黑龙江的鹤岗率先被我们排除在外了，这是一座工业城市，没有好的自然资源。
随后，哈尔滨、佳木斯这种大城市也被排除了，我们都有“大城市”恐惧症，本来就是想去地广人稀的地方躲清闲。
最后锁定在小兴安岭山脚下的几座边陲小城，与俄罗斯隔江相望，有林场、火山、草原，更重要的是，雪场滑雪也很便宜！
查了下房价，市区二手房单价在一两千块，折合一套十几万。这样的房产，很大可能是某某定向单位的“家属楼”，产权成谜。我还是秉持观点，买房子要拒绝“低价的诱惑”。我们是去轻松度假的，不是去自找麻烦的。
如果景区附近、品质较好的商品房也就在三四千，为什么不能买？地段好，品质好，平时还能出租做民宿。又查了一下，这座城市这些年旅游业发展蓬勃，接待人次、收入增长都在20%以上。当然，民宿的运营对目前来讲很有难度，还有待于专业平台的覆盖和服务培育。
花小几十万买个边陲小城一年去发几次呆，有点过分奢侈。但自用的同时也能兼具投资，倒未尝不可。和网上对东北一片悲观唱衰不同，我倒看到了以文旅、体育、养老带动而来的东北复兴机遇。
4
“文旅+体育+康养”的东北转型之路
看到机遇，是因为目前东北的地价还真是相对便宜，而文旅、体育、康养无一不是要“养”的产业，长三角、珠三角的高地价养不起。东北需要地产，但不是传统住宅，更不是以复合之名销售住宅的“大盘”。
而是真正能够旅游休闲，疗养度假，体育运动，生动运营着的地产。
而且东北的地产会很有意思。讲文旅，哪个省份都能拿出点优势资源。但是讲体育，尤其是冰雪运动，也就东北能讲讲了。
2022年，北京冬季奥运会将在北京和张家口联合举行，冬奥会对我们国人而言，已经开始从陌生到逐渐熟悉了。而这场大会，也为普及冰雪运动、发展冰雪产业、实现冰雪运动跨越式发展提供了发展契机。
11月8日，在2019中国冬奥地产论坛上，中国房地产报社副社长肖勇谈到，“相关部门多次发文，鼓励体育+旅游。数据显示，中国旅游产业的年增速是4%至5%，全球体育旅游的年增速是14%到15%，中国体育旅游年增速是30%至40%。”他还给出了另一组数据，发达国家体育旅游业占到旅游业的25%，而中国只有5%。
冬奥会，正是东北的一次机遇。明显，黑龙江也抓住了这个机遇：
今年4月12日第二届全国青年运动会速度滑冰比赛在大庆市滑冰馆开赛，来自全国各地的41家单位、220名运动员参赛。
作为全球最大的室内滑雪场，哈尔滨融创雪世界，建筑面积达八万平方米，相当于11个标准足球场大，自2017年6月30日开业以来，累计接待60万滑雪发烧友（新闻为2019年4月13日）。
黑龙江省还扶持和培育了一批冰雪装备制造企业。哈尔滨乾卯雪龙体育用品有限公司作为国内第一家滑雪场专用滑雪鞋、固定器的生产厂家，滑雪全系列产品目前已覆盖全国80%的滑雪场。黑龙江省将形成冰雪产业门类齐全，业态协调融合发展的新局面，力争到2025年，全省冰雪产业总规模达到500亿元。哪怕是在长三角，冰雪运动也很受欢迎，商场的室内冰场里总是人气旺盛，是近年来十分流行的运动。
除了冰雪运动，黑龙江高森林覆盖的自然资源，拥有火山、温泉等众多优质天然资源，还十分适合发展康养产业。目前我国老年人口（60岁以上）约为2.3亿，占总人口17%左右。这代老龄人口具有“三低一高”的特点，即拥有财富低、教育水平低、城镇化率低以及家庭负担高。目前的养老产业还停留在公益化的性质。
但随着我国“婴儿潮”出生的一代逐渐进入老年，养老产业迅速扩容。预计未来5年，老年人口将迅速上升至2.8亿，2030年将超过4亿，占总人口28%左右。这一时期出生的人群伴随中国经济的启动和起飞，他们在青年和中年时期积累大量社会财富，具有高教育水平和高支付能力。他们的养老需求将引爆高端养老产业。融合了“度假+疗养、学院+养老”等综合服务功能的产品将更有前景。中国的“银发经济”才刚刚开始。
我和朋友谈到之前去捷克的旅游小镇卡罗维发利（Karlovy Vary），那也是一座温泉滑雪小镇，很多捷克人、俄罗斯人每年都会前去，泡最热的温泉，滑最快的雪，喝最冷的冰啤酒，家庭游玩滑雪，老年人泡温泉…….
谈着谈着我们兴奋了，忘记了边陲小城的“远方”，忘记了小兴安岭的松林，两个油腻的中年妇女开始测算投资回报率。
5
中年人的“远方”，如何一边感性，一边理性
但回报怎么算得出来呢？我们又自我宽慰，不能用长三角的投资逻辑——等着外来人口，等着片区发展，等着升值的差价。
相反，持有要有耐心，需要的是分享、等待，甚至带着佛系的心态去经营。在网上点滴地分享当地的风光美食，或许某一天它将成为网红旅游城市，会有专业的民宿平台覆盖，出现专业化的托管服务。而我们依托5G，在千里之外欢迎房客的到来。
但期间需要多少年，不得而知。
每个人都有每个人的“远方”。实现了，又会去憧憬、期待更远的“远方”，这是一个经济问题，更是一个哲学问题。
那一晚，两个文艺又世俗的中年妇女聊了好多，说得好像明天就要订机票看房子去了。
但几天后，我俩都不再提了。对我来说，现在经济不好，钱还是要悠着点花。“远方”在心底也挺好，可以通过想象力去到达，这就是书籍、音乐、艺术存在的价值。心里的远方，未必要真金白银去实现。
而我那个朋友呢？她说：“钱还要留给孩子交兴趣班、补习费，让他去'远方’。房子以后再说吧！”
我觉得我们俩都很真实可爱，有大智慧。
本文参考：
《2025年，黑龙江冰雪产业总规模将达到500亿元！》
房地产观察家——《探究新一代康养文旅项目操盘要点：六大要素是项目成功的关键！》
中国房地产报——《地产行业的冬奥时代：吹响了体育旅游与地产深度融合号角》
本文为作者独立观点，不代表市井财经立场，且不构成投资建议。
联系客服
