小区有一位邻居，称她为老F吧，是个标准的独居老人，老苏州。老F年已七十加五，退休教师，丈夫十多年前去世，只有一个儿子。儿子一家移民加拿大，因要购置房产，买掉苏州仅有的两套房，老太太租住在本小区。这个老苏州平时不擅与人交际，唯独与对人热情丶性格外向的我老伴成为朋友，经常一起散步，如在楼下未碰到，还要跑上楼找。一起谈家常，买菜，逛超市。商场搞促销赠送的小礼品，俩人为贪点小便宜，结伴去排队拿鸡蛋、面纸、一小袋米。
老F身体尚健康，只是十多年前查出有锥管狭窄的毛病。那时微创手术尚不够成熟，大都是开放手术，担心不成功，就保守治疗了。这病一直困扰着她，弯腰驼背，痛起来找个民间按摩师推拿一下。去年春天疫情期间，老F老病复发，痛得生活不能自理，撑不住了打电话给我老伴，要给她买点菜，买点止痛药。想想可怜，能帮多少算多少，助人之难积善成德。我俩分工，我骑电瓶车去较远的药店去给她买药，老伴去超市买菜，还买了些馍头方便面之类。服了几天药后，老F又能活动了。可是好景不长，去年11月中旬老毛病又犯了，让按摩师推拿揉揑了几天，反而越来越重，按摩师推托，叫她去医院。一天，老F来电话，希望我老伴陪她去医院看医生。我与在医院工作的儿子联系，儿子很快请了位专家，约定次日上午在病区主任室接诊。次日我不放心老伴一人陪老F去医院，万一老F撑不住就麻烦了。于是骑电动车先去排队挂号，老伴搀扶老F乘公交去。九点半主任做完第一台手术后，马上回到病区，询问老F病情，老F诉说几年前曾在本院拍过CT，但现在片子丢了。主任说不要紧，能从电脑中找，老F喜出望外，感到很奇怪，十多年了还会保存。主任从电脑中找出当年的CT片，结合现在病况，认为必须要动手，按摩是无效的，还会加重病情。听说要手术，老F又害怕了，担心手术不能成功，毕竟椎管里面长着神经的呀。主任说，现在是微创，手术很简单，两三天就可以恢复了，你放心，这个手术我做不好，那我就不要做医生了。老F听后很感动，相信医生的话，也相信医生的水平，下决心做手术了，不过要等儿子春节后回来。医生开了些药，老F服后好多了，巴望着加拿大疫情好转，儿子能回来。老F是个有情有义的人，将就医经过告诉了儿子，她儿子对我们的帮助大为感谢。
跟老F谈起只有唯一的儿子，为何要出国呢？如今如此孤独，今后生活怎么安排呢？不去福利院吗？老F无奈地说，孤独也没办法。儿子要出国也阻拦不了，他们说外国好，只有随他们啦。目前要紧的是治好腰病，只要能动动坚决不去福利院，那里不自由，现在还有人一起散步，还有你们这样的热心朋友，最后总还得去福利院的。由于加拿大的疫情，老F的儿子至今遥遥无归期，她的手术治疗问题一拖再拖，老毛病时而折磨着，仍需要别人的关心帮助。
今天国庆期间的一天中午，我正在一亲戚家中吃饭，手机忽然响起，一看是来自境外的电话，第一感觉又是诈骗分子的，这样的电话太多了。老伴叫不要接，我说骗不了我，跟他调侃调侃。"你在哪里呀？" 咦，这人好象跟我很熟悉似的，连个称呼也没有，也不自我介绍。"你是谁啊？" "我是老F的儿子呀，我妈妈有两三天联系不到了，请你到我家看看吧，我非常着急，有什么情况给我回个短信。谢谢你了！" 噢，原来如此，老F的儿子一定认为母亲遇有不测了。"我马上回去，你不要着急，具体什么情况短信转告。" "谢谢你！谢谢你！" 好在他还留有我的电话号码，要不然一定象热锅上的蚂蚁。这一说，老伴也想起来，本来与老F每天都在微信里互致问候的，这几天她都无回应，是不是真的出事了。知道人家急，就匆匆往回赶，乘地铁转公车，半个多小时赶到家。一人去不妥当，就到物业找了保安队长一起上门。本来老F听力就很差，大声喊，使劲敲都无应答，拨对方手机更无济于事，难道真出事了吗？继续用力敲，终于有人开门了。开门的正是老F，悬着的心放下来了。她一脸疑惑，"陈老师你怎么来了？" "怎不开门？你儿子急死了。" "我听不见，又在房间看电视。" 我把事情的原委告诉她，她说这两天手机坏了，国庆放假找不到人修。事情弄明白，我把情况简要地发了短信给她儿子，让他放心。她儿子随即回了电话，表示非常感谢。
老F的经历让我深思，感慨良多。生活中如此老者不少见，他们为了子女的前途和发展，成为流守老人空巢老人。子女更是为了自己的事业，远离父母，自由放飞。这本身都没有错，但是儿女在发展自己事业，追求自由幸福的同时，还必须从老人的角度去思考，妥善安排好老人的生活，特别是独生子女家庭。那些忘记"父母在不远游"古训的儿女们，丢下快要失能的父母，崇洋媚外，定居国外，不懂老人的内心，忽略老人的寂寞丶孤独，居心何忍，心可安放？必须重新审视这个问题，为自己的父母妥善作个安排。
人的一生总会遭遇些孤独，最为不堪的是老年孤独。退休了参加各种社会活动，有兴趣有点特长的多找几个"老来伴"，有技术有专长重新上岗。老了为什么要这样折腾，背后都有一个共同点，就是为了消减寂寞，排解孤独，活得充实。但都有最后失能的几年，又该怎么办呢？子女又怎么想的呢？
已经孤独了的老年人，又无法改变现状，作为老年人如何面对呢？
记得有位哲人说，人生是部漫长的书，别人读不懂，懂自已的只有自已；人生是条漫长的路，陪伴自己的也只有自已。寂寞孤独确实难耐，但人总是有毅力的，有韧性的。有孤独的生活，也要有坚强的内心，生活还要继续，也会继续，意志定会战胜孤独，继续读好人生的那部书，继续走好人生的那条路。党和国家十分重视老年事业，给予老年人莫大的关心，制定若干老年工作方针政策，社会也有许多支持。不管是独居老人，空巢老人，相信国家，坚强内心，生活自已过，好好的陪伴自已，只有自己才能陪伴自己走到最后。
