疯狂不是一种自然现象，而是一种文明产物。
——福柯
科学、文学和艺术领域的天才当中，不乏疯癫者、忧郁者和暴躁者，他们中的许多，都曾被现代医学诊断为精神病患。
20 世纪 60 年代，“反精神病学运动”兴起。这场运动的发动者不但有来自英美的精神病学家，还有法国哲学家福柯。在他们看来，疯癫不是一种疾病，而是一种随时间而变的异己感。精神病、精神病患者并不存在，由此对于精神病的治疗自然成了无稽之谈。
如果疯子不仅仅是疯子，而是那些揭露了这个社会根本弊病的智者？如果疯狂的不是他们，而是这个所谓正常的世界呢？
爱无法用逻辑证明
——约翰·纳什
精神分裂应该被杀
精神分裂不应该有孩子
精神分裂可以有孩子吗
约翰·纳什是诺贝尔经济学奖的获得者，1959 年他被诊断为偏狂型精神分裂症，两次进入精神病院进行治疗。《美丽心灵》改编了纳什的故事，但这部电影更应该看做是一个艺术创作后的浪漫爱情故事、感人的自我救赎。
▲电影《美丽心灵》剧照
从被称为“精神病”的那一刻起，纳什就被视为异类，他自己的想法无数次被“治疗”，被“扼杀”。
纳什非常痛恨接受一切心理治疗，他一直认为药物和治疗对他一点帮助都没有。在麦克林医院接受治疗时，纳什对前来看望的同事说，“唐纳德，如果我不变得正常，他们是不会让我出去的。可是，我从来没有正常过啊……”后来第二次进入特伦顿精神病院，他说，“他们给你打针，让你变得像动物一样，好让他们像动物一样待你。”
▲约翰·纳什被关在精神病院接受治疗。
或许最终心理治疗让纳什变得“正常”，然而那份让他天才的“癫狂”的特质已经消失，就像动物一样“听话”，无能力创造。
出院以后，纳什拒绝一切药物治疗，自由徘徊在理性和癫狂之间，你无需变为一个正常人，因为正如纳什所说：“理性的思维阻隔了人与宇宙的亲近。”
当我们厌倦了含糊，
厌倦了混乱，
厌倦了基督教和它的种种慰藉，
厌倦了我们自己的时代。
——弗吉利亚·伍尔芙
精神病人让我害怕
精神病人在死亡边缘
电影中的精神病人
精神病人犯罪
伍尔芙是英国作家，是二十世纪现代主义和女性主义的先锋，伦敦文学界的核心人物，代表作有《戴洛维夫人》、《到灯塔去》。电影《时时刻刻》中妮可·基德曼的角色正是以她为原型。
▲电影《时时刻刻》剧照，妮可·基德曼饰演弗吉利亚·伍尔芙
伍尔芙患有严重的抑郁症，虽然和伦纳德结婚，但她抵触异性之间的性爱，迷恋同性之间的感情。她的优雅与神经质为她的作品增加了独特的魅力。在每一次完成作品之后，伍尔芙都会陷入一种极端的疯狂之中。
她对女性和世界有一种超前的认识，而这种先锋的思想也导致了她的痛苦，虽然在作品中她能够恣意表达自己，但是回到现实中，她不得不面对婚姻、面对战争、面对这个并不理解她的世界。
▲弗吉尼亚·伍尔芙，贝克和马克格雷格摄，1924
1941 年 4 月 28 日，她往自己的衣服口袋里塞满了石头，投河自尽。
她的墓志铭写道：“我要纵身向你扑去，我永不认输，也永不屈服，哦，死亡！”
在灵魂一角可能有着一座燃烧着炽热火焰的火炉，
然而无人前来取暖；
过客只是瞥见烟囱的一抹。
——梵高
精神病患者不应该被判死罪
精神病患者不应该有孩子
精神病患者应该从社群中隔离
精神病患者应该去坐牢
1888 年 12 月梵高割下了自己的左耳，这是梵高第一次表现出精神失常。他住进了一间普通医院接受医生的治疗， 1889 年 3 月，出院后的梵高，总是在街上总是受到一些孩子的骚扰围观，他们甚至用石子打梵高，阿尔的居民联名向市长请愿再次将文森特送进医院。
在 1889 年 5 月在弟弟提奥的的婚礼上，梵高心情大好，自愿到圣雷米精神病医院接受治疗。梵高入院一个月以来，他一直处于一种心情较为愉悦的状态，而《星夜》就是这个时候创作的。
▲梵高《星夜》，1889
在那之后，梵高变得越来越忧郁，他画下了《悲伤的老人》，临摹了古斯塔夫的《囚徒放风》，对于梵高来说，在精神病院的日子犹如囚徒一般。他在给弟弟的信中写到：“我希望你能看出我面孔比过去平静得多了，尽管在我自己看来我的神色比以前茫然呆滞了些。”
▲梵高临摹《囚徒放风》
但梵高的“病”一直反复，精神病院和心理医生似乎都没有这种能力能治愈他， 在 1890 年 7 月 27 日，梵高开枪自杀。
我合上眼睛，世界倒地死去。
我抬起眼帘，一切重获新生。
我想你只是我脑中幻象。
——西尔维娅·普拉斯
抑郁症患者是聪明的
抑郁症患者是懦弱的
抑郁症患者是自私的
抑郁症患者是难以忍受的
美国作家西尔维娅·普拉斯是“自白派”代表诗人。在大学时，因精神分裂进入麦克林医院接受电疗，她的自传体小说《钟型罩》描述了这段经历。
她极度敏感，这使她的作品中充满了奇妙的细节，她沉迷于自己的内心，所以作品中有某种类似于疯癫状态的狂躁气质，有难以穷尽的隐喻和象征。她的作品和她的一生有三个关键词：自白、自我、自杀。
▲西尔维娅·普拉斯
她对父亲的情绪交织在崇拜与憎恨之中，而在父权社会中，作为孤立的女性主义者，她无法打破现状，她把“父亲”比作“法西斯”，但又写到“每个女人都崇拜法西斯。”作为父权社会中的异类，普拉斯终不能抵抗者难以言喻的压力的矛盾。她写下诗句：“爹爹，爹爹，你这混蛋，我结束。”
1963 年 2 月 11 日，她在伦敦的公寓自杀身亡。
拓展延伸阅读
作者：米歇尔·福柯
出版社：生活·读书·新知 三联书店
《癫狂与文明》是米歇尔·福柯的毕业论文，也是他的成名作。从布兰特的《愚人船》到莎士比亚的奥菲莉娅、塞万提斯的堂吉诃德到令人作呕的《索多玛 120 天》，福柯用文本诠释疯癫对我们文明的意义。这部著作是对知识的清洗和质疑。它把“自然”的一个片段交还给历史，改造了疯癫，即把我们当做医学现象的东西变成了一种文明现象。福柯从未把疯癫当做一种功能现实，在他看来，他纯粹是理性与非理性，观看者与被观看者相结合所产生的效应。
疯狂不是一种自然现象，而是一种文明产物。
——福柯
联系客服
