药十三按：我回来了！开年第一篇。讲牛大卷卷和炼金秘术。
整个高中物理都围着牛大卷卷在打转，弄得我现在都对他阴影。不过看了一些牛卷卷的其他资料，知道他牛掰的同时也是一个情绪化撕X能手和冲动的叛逆分子，瞬时觉得牛卷卷也蛮萌的。更何况，他还是个秘密的炼金术士呢。要知道牛大卷卷花在炼金术上的时间比他花在其他任何科学研究上的时间都多，而且留下超过了100多万字的笔记资料。至于高中物理课本上对牛卷卷的瞎叨叨简介，还有什么牛顿晚年陷入神秘主义研究上帝去了所以导致他在科学上止步不前，那也是十分喜感的。
牛卷卷专业炼金几十年，他的巨著《自然哲学的数学原理》部分也是基于他对各种秘术和炼金术的研究得来的。所以说，炼金术并不是牛卷卷止步的原因，它反而是牛卷卷取得巨大成就的一小部分助力。牛顿去世的时候，他的私人藏书室里已有169本炼金藏本，都是当时世上最好最有名的炼金书籍。
炼金术发展到牛顿生活的17世纪，已经有2000年的历史。在现代科学对炼金术“判死刑”前，它一直作为一种重要的秘术在世界各地发展。如果因为这2000年的发展最后几乎以无用功告终而说炼金术一无是处，则未免伤了各个时期炼金术士们的小心脏。要知道炼金术士们前仆后继的实践操作，是现代化学实验室里面实用的设备和技术产生的重要条件，也是现代制药的精密技术、净水技术和合成塑胶的产生助力。
炼金术，看这个名字就是炼制黄金呗。现代的资料介绍炼金术，大概把它分为以下几个机械步骤：
一：把金属矿石（纯铁矿）、铅或者水银，还有取自有机物的酸放在一起，细细研磨，研磨的时间有时候会达到6个月之久。然后把所得混合物放在坩埚里加热，以保证达到最佳热度，且这个温度要持续10天。这第一步的混合加热工作都要在密不透风的室内进行，历史上很多炼金术士因为在这一过程里吸入了水银蒸气而毙命。
二：加热完毕后，需要把坩埚中的混合物倒入酸性溶液里溶解。无数的溶液在这个步骤里被试了又试。硝酸、硫酸和醋酸也是在这溶解的过程里被发现的。
三：混合物被溶解后，得到的液体需要蒸馏。蒸馏设备就是这么一代一代努力出来的。蒸馏技术算是整个炼金过程里最耗时耗力的了——蒸馏过程需要几年的时间才能最终完成。如果没有所谓的“迹象”出现，蒸馏工作不能随便停止。这几年内实验室内的炉火是不能熄灭的，数不清的炼金术士为此断送了性命。
四：加入氧化剂后，最终得到的混合物需要被“密封”——神秘地封入一个容器内。再进行谨慎的加温。等到容器被打开后，可能会有一些白色的物质被发现，那就是所谓的“白宝石“（White Stone）——传说它可以把普通金属变为白银。如果还要再进一步，经过复杂的加温、冷却等步骤后，才能产生一点点的红色固体，叫做“红玫瑰”（Red Rose），也被称为“哲人石“（Philosopher’s Stone,哈里波特系列第一部的”魔法石”英文原文就是philosopher’s Stone），就是所谓的点金石——传说它能把任何物质变成黄金。
如果能炼出“红玫瑰”那真真是狂拽酷炫吊炸天了。但关于点金石，在历史上一直是只闻传说未见其物。其中最出名的要算是法国炼金术士尼古拉斯·弗拉梅尔（Nicolas Flamel）。如果你是铁杆的哈利波特迷，对这个名字不会陌生。因为罗琳早就把他写进了《哈利波特与魔法石》中，书里那个被描述成“魔法石”的炼制人，在历史上确有原型，就是尼古拉斯·弗拉梅尔。这个人在炼金术界几乎无人不晓。那么问题来了，在牛人辈出的炼金界，为什么弗拉梅尔的名字这么响当当？因为他极可能是历史上唯一一位炼出了点金石的人。
传说中“不死”的尼古拉斯·弗拉梅尔
尼古拉斯·弗拉梅尔（约1330—1417），生前就是一名靠写作和公证为生的人，却先后捐赠了14家医院、7座大教堂和3个小教堂，简直就是中世纪的“洛克菲勒”。这么大笔财富从哪里来的呢？弗拉梅尔自己说过，他不是靠写作赚钱的，而是有其他的途径。这个途径就是他在1357年花了两个古尔登银币（德国古币）买来的的一本炼金术著作（弗拉梅尔后来称是这亚伯拉罕的亲书著作）。在试验了整整了25年，请教多位犹太学卡巴拉（卡巴拉这个教派一支很神秘，好莱坞的麦当娜就是忠实信徒之一）神秘主义大师，并前往西班牙的孔波斯特拉朝圣后炼制出了点金石。虽然后人严厉地指出弗拉梅尔存在沽名钓誉的嫌疑——他大量的财富可能是在做公证员的时候敛来的，但他留下来的充满现实主义的炼金文本确实细节详尽。弗拉梅尔“逝世”后的逸闻也很多，有人说在18世纪的印度还看到过他和他夫人的身影；也有人说在法国歌剧院看到过弗拉梅尔，他身上还有硫磺的味道（传说中的点金石不止有点石成金的作用，还可以使人长生不老，基本在生理上的作用跟唐僧肉差不多了。我国古代炼的长生不老丹就是炼金术的一个不同发展方向。）此处讨论弗拉梅尔还是不是在世没啥多大意义，但是从他炼金的过程里，你可以看到现代化学和炼金术的重要区别。
从实践方法上说，炼金术和现代化学确实十分相似。但是如果把炼金术单纯地理解为物质层面的变化就又太简单了。炼金是把现代化学和神秘主义及神灵的强烈成分相混合。炼金术士有很多膜拜性的仪式，这是现代人没有办法理解的。对于炼金者来说，最重要的部分是炼金的人参与了物质的转化过程。炼金者必须虔诚地相信，个人的情绪和精神状态可以完全融入法术里。人和金属在炼金的过程里都可以得到净化（炼金术士们相信纯洁和虔诚的灵魂是先决条件）——这是炼金术和现代化学最大的差异。这种主观性的融入使得炼金术被永远阻隔在了实用主义和理性主义的现代科学之外。
翻一翻历史上的炼金著作，里面记载的并不是上文提到的那些机械步骤。而是经过了符号化和密语化的表述。来看看那些炼金术士们是怎样把自己的感受融进炼金过程的：
衔尾蛇标志，蛇（或者龙）吞噬自己的尾巴形成了一个圆形。象征了炼金循环往复的过程（蒸发、凝聚，周而复始），也有无限不朽、整体合一的意思。传统的衔尾蛇图案内圈为绿色（起始的金属颜色），象征着开始；外圈为红色（点金石的颜色），象征大功告成。
手机拍摄，效果不是很好，将就看看吧。图中地上的人被肢解了（象征着净化）。炼金术士们曾经把行成年礼的痛苦传递给物质，然后完全以化学的方式对其进行蒸煮、提炼，直到物质自行放弃自己的金属精神为止。图里的肢解过程同时在炼金术士心里和金属物质上展开。（特里斯莫桑：《太阳之光》，16世纪，伦敦大英图书馆）
这幅图里，父亲要把儿子吃掉。在很多的炼金典籍里，有“父亲消耗儿子“的内容。这种吃食表示一种炼金里力量的整合；从炼金师的角度来说，是一种类心灵力量表现（这种专业的心理术语，我表示懵B）。
牛顿的炼金术研究手稿。内容非常符号化。手指指向处是太阳和月亮符号，分别代表金和银。
这样神神秘秘的图实在是太多了。那帮任性的炼金修士们相信化学过程并不是重点，真正重要的是在这一过程里对物质和自身的解放，因为真正的炼金术士要追寻的是一种不折不扣的“古老智慧”——这种智慧来源于无瑕和睿智的纯洁。
在18世纪之前，欧洲人是生活在两种神话里的：
一个关于逝去天堂的神话，一个关于未来天堂的神话。还坚信末日审判的发生以及真正的救世主的出现。
这大概就是为什么要求虔诚和纯洁的炼金术在当时有过一席之地吧。而现在，这两个梦都已经醒了。要理解那些古老的智慧，对我们现代人来讲太吃力了。
牛顿生活的17世纪，离这两个梦的逝去已经并不遥远。不可否认的是，他仍然是在一个秘术和各种思想横流的世界里生活的。讽刺的是，这个被称为现代科学之父的牛人，自己热衷于秘术和炼金，却在带来科技的巨变后，为秘术和炼金的埋葬补上了一刀。
如果要以一个21世纪的人去评价炼金术，从冷静理智的角度来说，它确实给世界带来了有用的技术和器具。它也曾经让牛大卷卷最新研究近30年。挺好。
而对于那些逝去的目前无法理解的古老智慧，借用休谟的话说：
我们被放在这有如戏院的世界上，每个事件的起源和缘由却完全隐瞒不让我们知道，我们既没有足够的智慧预见未来，也没有能力防止那些使我们不断受伤害的不幸事件发生。我们被悬挂在永恒的疑惧之中。在生和死之间。在健康和残疾之间，在富裕和贫穷之间；而我们只能由那神秘又无法探知的力量摆布，那神秘的力量通常无法预期，并且总是不可信赖，于是那无法探知的力量成为我们的希望与恐惧之根源。因忧虑变故的发生。我们长时期处于警觉情绪之中，并且同时使用同等的幻想，去塑造这力量的形象，从而使我们的情绪放松，完全接受这形象的主宰。
如果那个时候的牛人都曾经有过这种无所适从的感觉，又何况是在神秘力量面前的我们？
再看到牛大卷卷的不靠谱简介时，你就可以笑而不语了。
好了，祝开心。
参考文献
《荣格与炼金术》 杰佛瑞·芮夫
《寻求哲人石》 汉斯·维尔纳·舒特
《牛顿传》 迈克尔·怀特
整几个钢镚儿让我买本炼金术的书看看呗，炼出金子跟你分
联系客服
