三国权谋：孔融的“殉节”

魏晋三国以不同方式死在曹操手下的文人，大概有三位比较有名。也就是弥衡说的“大儿孔文举，小儿杨德祖”，以及弥衡本人。这三个人被杀的原因各有不同。

孔融让梨

曹操行军主薄杨修平常爱卖弄个小聪明，多次窥探、泄露曹操的隐秘心理。一般情况，曹丞相懒于计较。汉中之战，正是危机时刻，杨修又在卖弄，扰乱军心。曹丞相恼羞成怒，于是乎，杨修也就混丢了脑袋。

翟天临版杨修

弥衡的死，尽管颇具悲剧色彩，却也并不值得同情。以弥衡的狂傲性格，生于乱世，暴死是早晚的事。他生前应人之托撰写《鹦鹉赋》，他对鹦鹉命运的怜悯，颇有慨叹身世、顾影自怜的意味。事实也是，就在《鹦鹉赋》写成不久被黄祖所杀。人们的刻板印象认为曹操奸诈，所以也把弥衡之死归咎为曹丞相的借刀杀人。

知音

与杨修、弥衡的死不同，孔融的死应该属于殉节。作为孔圣人的第二十世孙，孔北海秉承忠孝节烈家训，仗义抨击东汉末年的乱臣贼子。史载孔融“性好宾客，喜抨议时政，言辞激烈”， 后因触怒曹操被杀。孔融惯于仗义执言、刚直不阿，这是其儒家士大夫的做事风范，也就是乱世不得善终的宿命。

韩熙载夜宴图

史载孔融十六岁就勇于承担责任。名士张俭是孔融兄长孔褒的好友，张俭受中常侍陷害，投奔孔褒。孔褒不在，后被孔融收留。后来，孔融、孔褒二人因此被捕。孔融主动承担责任，说“收容匿藏张俭的是我，有罪归我。”尽管朝廷没有逮捕孔融，孔融却因此闻名。孔融任司徒掾属时，多次检举宦官亲族，斥责宦官子弟恶行，不留情面。

高山流水

孔融之死，在于侮慢权臣。官渡之战，曹操战胜袁绍。曹军屠戮邺城居民，曹丕强娶袁熙妻子甄氏。孔融写信给曹操，说“武王伐纣，把妲己赏赐给周公。”曹操不明白，问孔融这出于何经何典。孔融答说：“按现在的事情量一量，想当然而已。”孔融看到曹操有不臣之心，多次嘲讽、刺激。曹操害怕他名重天下，阻碍自己的大业。于是，曹操指使丞相军谋祭酒路粹枉奏孔融以“招合徒众”，“欲图不轨”、“谤讪朝廷”、“不遵超仪”等罪名，于建安十三年八月二十九日将孔融处死。

洛神赋

孔融之死，株连全家。被捕时，朝廷内外非常惊恐。当时，孔融两个八九岁的儿子然在玩游戏。孔融对使者说：“罪责可以仅限于自己一身，两个儿子可以保全性命吗? 其子说：“大人岂见覆巢之下复有完卵乎？"。

覆楼之下，岂有完卵？

魏晋文人士子的非正常死亡，从某种意义上断绝了大汉四百年的士大夫中正风节。所剩或为鼠窃狗偷的的平庸小人，或为暴戾凶残的门阀奸雄。时人以蝇营狗苟，明哲保身为本命，家国天下成为不识时务的笑谈。所以，也就不难理解为什么会有五胡乱华的“灭种”的危机了。

衣冠南渡