入选理由：虽说在摩洛哥王国，她只是西方游客的中转站，却因为一部好莱坞电影享誉东方，并因此让我留连忘返。
游历时间：2005年秋天。
候选城市：开罗(Cairo)、卡利(Cali）、加尔各答(Calcutta) 、剑桥(Cambridge)、戛纳(Cannes)、芝加哥(Chicago)、科尔多瓦(Cordoba)、科托努(Cotonou)。
对西班牙人或到西班牙旅行的外国游客来说，从陆路进入北非的摩洛哥是最自然方便的选择了。即便自己开车，也有轮渡在伊比利亚半岛最南端的阿尔赫西拉斯等候。站在那座与英国殖民地直布罗陀毗邻的港口，哪怕在不甚晴朗的日子里，也能看见对岸的非洲，那是一片低矮的海岸山脉。而在这两片大陆之间，就是大名鼎鼎的直布罗陀海峡。古时候地中海一带的人认为，大西洋是世界的尽头，除了勇敢的腓尼基水手以外，无人敢穿越这一小片水域。
那时候我正在马德里大学访问，十一佳节来临时，我给自己也放了假，去北非游览。当我来到直布罗驼海峡，遇到了几个小难题。首先是码头上的轮船公司之多让你一时无从选择，摩洛哥人的热情丝毫不亚于中国南方车站广场上的旅店向导或某些街道两侧的饭店伙计；其次，阿尔赫西拉斯对岸的城市也是西班牙人的领地——休达，那里是非洲偷渡客进入欧洲的桥头堡，就像墨西哥北部边境城市蒂阿华纳是拉裔难民进入美利坚的要塞，安全有时会成为问题。
我是从哥伦布的塞维利亚乘坐长途汽车抵达阿尔赫西拉斯这座安达卢西亚小镇的，车上的大多数乘客和我一样，是要去休达西面的摩洛哥港城丹吉尔。为了这个目的，最快捷、最经济的方法是乘坐轮船公司提供的免费中巴，到一座叫塔利法的中转港，那儿离丹吉尔的距离最近。有趣的是，在西班牙语里，塔利法(Tarifa)的意思也是票价，这座小镇居民很少，路边光秃秃的山顶上有许多白色的风车。
对岸的丹吉尔如今已是非洲最欧化的城市，商业气息浓厚，可当年却并非如此，尤为美国“垮掉的一代”作家们所喜爱，还有他们的女同胞、诗人伊丽莎白·毕晓普和她的同性恋情人，也曾在海滨大道的夜总会里消夜。明媚的阳光更吸引了法国野兽派画家领袖亨利·马蒂斯，他在这里找到了需要的鲜亮色彩。而对阿拉伯人来说，丹吉尔则是大旅行家伊本·拔图塔的出生地，比起仅仅早他半个世纪的意大利人马可·波罗来，他抵达的足迹范围更为宽广。
可是，仍有不少游客抵达丹吉尔之后，随即搭乘夜班火车去南方的马拉喀什。那座沙漠中的华丽之都是非洲的棕榈泉或韦加斯，包括迈克尔·道格拉斯和朱丽娅·罗伯茨在内的好莱坞明星都在那里购置房产，使之成为北非地价最昂贵的城市(作者注：宛如中东的迪拜)。与此同时，来自欧美各国的背包族旅行者仍趋之若鹜。而对于我这个远道而来的旅人来说，马拉喀什仅仅在出发之前才听摩洛哥驻西班牙总领馆的签证官说起。
在丹吉尔逗留了一夜之后，我先是乘火车南下到首都拉巴特看望了两位摩洛哥诗人，他们和我分别在哥伦比亚和中国相识。而在和他们共进晚餐的时候，我又与另外两位分别在瑞士和南非相识的诗人通了电话，他们因为有约不能前来晤面。在那个难得的夜晚，我享受到阿拉伯友人的款待，住在诗人贾拉尔的公寓里。就在我出发到欧洲以前，他访问了中国，我们在杭州的一家画廊里一起朗诵诗歌。贾拉尔的公寓和中国的经济适用房没什么两样，无疑这也是全球化带来的弊端。
次日一早，贾拉尔上班去了，我起床用过早餐后，独自一人穿过拉巴特的旧城区，来到了海滨墓地。我很是惊奇，为何墓碑总是背对大西洋？后来才想到，那不正朝着麦加的方向吗？在返回贾拉尔公寓的路上，我遇到附近一所中学三位放学的女中学生，每一位都长得很漂亮。她们抢着用英语和我聊天，过了一会，我试着问有谁愿意当导游陪我去卡萨布拉卡一游？没想到其中的一位爽快地答应了，她的名字叫哈雅，有着橄榄色的皮肤和玫瑰花一样的笑容。当然，我有话在先，黄昏以前送她回来。
(作者注：偶遇的三个中学生)
就这样，我给贾拉尔留了一张便条，托保姆转交他，便和哈雅去了火车站。拉巴特和摩洛哥最大的城市——卡萨布兰卡之间的距离不过50公里，每隔半小时就有一列火车，一路可见窗外红色的土壤。一个半小时以后，我们已经到达卡萨布兰卡了，就是那部著名的电影《北非谍影》(按：又译《卡萨布兰卡》)故事的发生地，片中还有一首动情的歌曲叫《时光倒流》。其实，这部片子的原名是西班牙文的“Casa Blanca”，即“卡萨布兰卡”，意思是“白色的房子”。可是，哈雅和她的女伴更喜欢称它卡萨。
(图注：电影《卡萨布兰卡》剧照；编辑配图，图片来自网络)
我不打算再回拉巴特，于是在离海滨有一箭之遥的一条街道上找到一家旅馆。按照阿拉伯人的习俗或法律，非夫妻关系的男女是绝不允许待在同一个封闭的空间的，我让哈雅在接待处稍候，把行李放进房间里。随后我们便去了海滨，相比拉巴特的闹市离开海滨有一段距离，卡萨的海滨就在眼前。本来，卡萨是柏柏尔人的渔村，后来成为海盗的一个基地，葡萄牙人起这个名字大概是因为那时村舍的墙壁是白色的。可是，我们转了一大圈，仍然没有发现一座白色的房子，倒是哈桑二世清真寺在蓝色的海水映衬下显得异常美丽。
哈雅那年只有17岁，浑身上下洋溢着青春活力。她没做成我的导游，反而我成为她的专职摄影师。哈雅说她从没有拍过那么多照，可我用的是数码相机呀。可惜这些相片需要两年以后才能传递给她，因为她那时还没有电子信箱。午餐时我才知道，她就是古罗马人最初命名的摩尔人，那是北非原住民柏柏尔人与阿拉伯人、黑人、西班牙人混血以后的后裔，因此肤色略显黝黑。摩尔人是随着阿拉伯人的远征和撤退来到摩洛哥中部，他们集中定居在与拉巴特一河之隔的塞拉，那正是哈雅家所在的地方。
我吟颂起早年为高更的画作所写的诗句，“在柔和的夜色里凝望远处的摩尔女人/ 睡意像空气一样潜伏在她的四周。”斜阳洒落在哈桑二世广场上，少量的鸽子、游客和本地的男女老幼欢聚在那里，颇有欧洲大都市的风味。到了哈雅告别的时刻，我如约把她送到火车站，替她买了回程票，一直把她送到月台上。当我走出候车大厅，发现火车站的造型很别致，有一头高高翘起，像一只昂着头漂浮在水面的白天鹅。等我返回旅店，天色已完全暗下来，又一个非洲之夜降临了，等待我的是一个人对一座陌生城市的探究。我想起两年前在南非的港市德班，我下榻的旅店位于印度洋边，那是一个与卡萨远隔万里但却几乎反对称的海滨。
幸运的是，我在卡萨惟一的夜晚，竟然遭遇到了两场奇妙的婚礼。无论我走进那一家，主人都会令服务员端出一碟碟小点心，还有各种美酒。虽说五星酒店里的那场婚宴华贵许多，隔壁大厅里还有肚皮舞专场表演(作者注：比我在埃及尼罗河船上看到的毫不逊色)，但我还是把更多的时间留在另外一场婚礼上。九点以后，婚宴就变成了摇摆舞会，甚至那四位穿绛红色衣服的轿夫也没闲着，和轿子上的新娘一起手舞足蹈。周围穿锦缎的宾客欢声雷动，场面甚为动人，而按照当地习俗，新郎只能在远处的一块台地上默然独坐。
翌日早上醒来，我才想起了那部经典的电影。在南下马拉喀什前，我向侍者打听，他告诉我，虽说当年的故事真的发生在卡萨，电影的主要场景却不是在这里拍摄的。里克酒吧也早已不复存在，在原址上兴建的豪华酒店里倒有一家名叫卡萨布兰卡的酒吧，但与故事和影片中的主人公毫无关系。事实上，这部由英格丽·褒曼和亨弗莱·鲍嘉主演的奥斯卡最佳影片的脚本原本是用来演话剧的，难怪观众无法欣赏到卡萨的海滨风光。因此，我所见到的每一幕景象全是新鲜的。卡萨如今已是一座拥有600多万人口的大城市，她是摩纳哥的经济首都。
在我游历过的名城里，以字母C开头的共有八座，除了卡萨布兰卡以外，大都市中还有埃及首都开罗、印度古都加尔各答和素有“风城”之誉的美国第三大城市芝加哥。这其中，开罗对于一个未来游客的感召力无与伦比的，她也是我抵达的第一座非洲城市。最令我感到意外的是，从世界上最大的撒哈拉沙漠流淌出来的尼罗河水居然是清澈的。需要提醒读者的是，如果你有机会去埃及，最好选择在夏天，因为只有在五十度的高温下游览金字塔和斯芬克司，才能真正体会到古埃及文明的伟大和悠久历史。
再来说说芝加哥和加尔各答，这两座城市曾分别以凛冽的寒风和潮湿的闷热迎接我，我在《横越大陆的旅行》和《数字与玫瑰》里作了描述。前者有着高度现代的文明(作者注：西尔斯大厦曾是全世界最高的建筑物)，后者有着光辉灿烂的过去(作者注：被誉为印度的左岸区)。坦率地承认，我选中卡萨布兰卡这座城市的时候，也考虑到了铁道线上的几座摩洛哥名城的魅力。尤其值得一提的是，南方的马拉喀什和北方的非斯，其中非斯被认为是北非最有文化的城市。
在我游客过的中小城市里，法国的戛纳作为欧洲电影的圣地，原本是为了抵消战争期间意大利法西斯统治下的威尼斯电影节的影响，后随着柏林电影节的创办又有了新的竞争对手而不断提高和完善，终于一跃成为旧大陆最有影响的电影圣地，同时也为电影艺术诞生地的祖国法兰西赢得了一份尊严。至于阿拉伯人统治时期的西班牙首都科尔多瓦，则是以壮丽的大清真寺、静谧的河流和摩尔人的浴室吸引各国游客。西班牙人用一种宽容大度的姿态，保存了信仰不同的入侵者和占领者的遗迹。而在最近一次重返非洲，我造访了几内亚湾的科托努，既参加了一次法语诗歌节，又享受了一场色彩的盛宴。
更让我心仪的是，伦敦以北80公里处的剑桥，我曾有幸在那里访学三个月。作为一座大学城，八个世纪以来，剑桥一直为全世界的学者所向往，那里的风景和建筑优美，尤其是剑河两岸的那些古老学院，如三一学院、国王学院、王后学院、圣约翰学院。这里既诞生了牛顿、达尔文、麦克斯韦那样的大科学家，又涌现了诗人弥尔顿、经济学家凯恩斯、哲学家维特根斯坦等各路英豪。如果有机会在六月来到剑桥，还可以亲眼目睹草莓节的游行和船河的毕业歌（singing on the river），那堪称是青春和学生时代最美好的记忆。
联系客服
