基多，同时拥有赤道和雪山，既距太阳最近，又离地心最远。它是南美洲最漂亮的殖民古城。老城好似一座博物馆，多重文化的浸染，使它呈现出迷人的混合色彩。
▲基多是世界上海拔第二高的首都，蜿蜒于安第斯山谷，老城里的街道高低起伏。
法国诗人亨利·米肖（1899-1984 年）说：“基多，就在此山后。”
此山，便是安第斯山。基多城蜿蜒于安第斯山谷，与火山峰侧面相接，这便让基多古城有了与其他城市不一样的体态。那么，此山之后有什么呢？亨利·米肖回答：“依旧是印第安人……市郊、车站、中央银行，圣弗朗西斯科广场。”
▲站在赤道纪念碑上远望，群山层叠，那条黄线，便是赤道线。
| 时光带不走的故事 |
圣弗朗西斯科广场当然还在，圣弗朗西斯科大教堂矗立其中。这座建于 1534 年的教堂，是整个南美洲最古老的教堂，也是迄今基多城内规模最为宏大的殖民建筑。
1533 年，西班牙人侵占基多。由于殖民者势单力薄，最初的日子过得并不安逸， 日夜都为印第安人随时可能进行的反抗而担忧。包括他们的住宅都修建得一副心事重重的样子——外表粗犷，没有阳台，窗户窄小且安装有铁护栏。
占领基多城的次年，西班牙人便开始考虑要建造一座教堂，以安放远离故土的心灵。于是，圣弗朗西斯科修道院在印加神庙的根基之上建造起来了，并加入了遥远的西班牙的记忆：巴洛克的大门、摩尔人的马赛克花纹、地中海的白色外墙、阿拉伯的拱门……后来，漫长的时光在它身上留下太多的故事，加上大自然的鬼斧神工，让它变得如此与众不同——你绝对不会把它与基多其他近百座大小教堂混淆。
随着新移民在基多城生活得越来越安心，殖民者慢慢推进统治，基多城里建起了一座座教堂和修道院。印第安人也慢慢放弃了原来的信仰，接受了被改良的天主教。今天，在不大的基多老城里分布着大小教堂、修道院共计 87座，从西班牙阿拉贡的穆德哈尔式、意大利的风格主义，到基多式的巴洛克艺术，再到新古典主义，它们似乎以一种隐晦的方式，展现基多古老文化中的宗教信仰和传统习俗，某些细节还透露出来印第安本土宗教的秘密。
▲基多大教堂。这座庞大的哥特式教堂，最为引人注目的就是它高约 100 米的两座钟楼。
基多城的教堂数量众多却能自有其美，转几个街角就能看到一座，有的教堂穹顶用7吨黄金打造、有的布满彩绘、有的则拥有可爱的粉红雕花……每座教堂的风格都迥然不同。
| 修女做的糖果 |
听说，圣卡塔莉娜修道院有隐居的修女们亲手制作的传统糖果出售，可是我围绕修道院转了一圈都不得其所。忽然，空气中传来一股经久岁月的古朴味道，循味望去，却发现修道院的斜对角有一间小小的店铺，各式糖果琳琅满目。
吃着一颗一颗裹着焦香糖衣的脆花生，我发现光顾糖果店铺的大多是当地人，他们大包大包带走那些腻人的甜蜜。据说，圣卡塔莉娜修道院里的修女们，依靠制作最传统的甜食、茴芹味的烈酒、治疗神经衰弱与失眠的香水度过她们孤独而漫长的5年隐居生活，而修道院外面的世界却在不断前行。
天一黑，整座老城安静极了。商店关门、餐厅歇业，人声急速退隐。古老的房屋、教堂、鹅卵石铺砌的街道，在夜色里散发着浓浓的沧桑感，整座老城就像闭馆后的“安第斯博物馆” 。
| 对安静说“不” |
蓦地想起米肖的话，“我们在那儿全都抽上了高原鸦片，轻声说话，小步走路，呼吸短促，那儿的狗很少撕咬，孩子们也很少打架吵嘴。”人们安静地坐在长椅上，轻声交谈，这种安静，是很久之前就存在的吗？
可我发现，我的想法显然有一些错位，基多人在对米肖和他的所谓安静说“不”。入住的酒店正对着圣多明戈大教堂广场，几乎每一天向窗户外望都能看到广场上的集会。有时候是一场慷慨激昂的演讲，有时候是有节奏的口号声，有时候是穿着统一的游行……可是，最后他们总有办法，把一场集会变成一场派对。大喇叭一响，音乐一起，画风突变，街头舞会开始了。
▲到了周末，基多老城变得异常热闹。广场上，表演和集会络绎不绝。
特别是在周末，老城里分布着许多街头艺人，四五个人组成一支乐队，在各大广场、街头巷尾弹奏演唱。大多数演唱以印第安风情为主，曲调里充满对爱情的渴望。那是南美特有的歌声，很快引来众多观众，一旦节奏变得明快，人群中就开始骚动。你便看到那一双双、一对对的人儿，毫不羞涩地扭动起来，无论男女，不分老幼。安静去了哪里？矜持去了哪里？沉稳、安静的基多，骨子里依然是拉美的热情和奔放。
| 所有留下的都成了生活 |
在这座保存最好、变化最小的印加城市，直到今天，印第安人依然是城里的主人。“这城市像是粘贴在云的火山上，城中，背着如此的重物，行走着印第安人，他们粗壮低矮，短发型，碎步前进。这一弓背的朝圣，引向何方？他们相遇，再相遇，然后上山。就这样，日常生活而已。”
▲在赤道线上，能够体验到一些神奇的经历，比如把鸡蛋竖立在一颗钉子上。
“就这样，日常生活而已” ，却是这座印加古城最迷人之处。
一座同时拥有赤道和雪山的城市，既距地心最远，又离太阳最近。高原反应偶尔导致的迷糊，总让人有不真实之感，可基多的魅力，就在于各种符号不纯粹的结合。
▲这些羊驼是一个庄园主自家养的宠物，它们能听懂主人呼唤它们的名字。摄影 / Remi Benali–DragonImage
难怪在 1978 年，基多和波兰的克拉科夫一起成为第一批进入《世界遗产名录》的城市，理由就是：“基多城，海拔 2850 米，是在16世纪一个印加城市的废墟上建立起来的。尽管历经了1917年的地震，基多仍然是拉丁美洲保存最好、变化最小的历史中心。圣弗朗西斯修道院和圣多明戈修道院，拉孔帕尼亚的教堂和耶酥会学院，连同这些建筑华丽的内部装饰都成为了‘基多巴洛克风格’的纯正典范，完美地融合了西班牙、意大利、摩尔人、佛兰德和当地艺术的精华。”
高原暴烈的阳光，逐渐变成柔和的夕阳，基多城宛如一个玩累了的孩童，掩藏在半开的暮色中，沉沉睡去。我坐在圣弗朗西斯科广场的长椅上，看着高低起伏的街道上行走的印第安女人，从她们平淡的面部表情中，读出时间的疏离。
●●●
摄影 / 陈阳
以上内容由《世界遗产地理》整理，
转载请注明出处。
联系客服
