小雨游历了屏南多个古村落，以游客的角度观看这些因修复而新生的古村落，对这里的所见、所闻，有着她的见解。今天推荐游记——龙潭村。
龙潭村
地址：福建省宁德市屏南县熙岭乡龙潭村
看着民宿管家发来的小视频引导，还得连打听带摸索，钻进小胡同，万向轮的灵活也抵不过小巷的四通八达，减震明显契合不了青石板路颠簸和台阶的起伏。我想起了2019年5月和小鱼在布鲁塞尔和CK老城艰难跋涉的那刻。
路边的小店颇有点儿设计艺术风，一瞥而过的画廊、餐厅、咖啡馆……让我有了点儿希望。蜿蜒曲折，人迹寥寥，住处居然真是龙潭村的最高处，最累，但也风景最好。
民宿的质量在客栈中算中等吧，三层高的木楼没几间房，公共空间不小，茶室、观景小酒馆、小小的靠山露台……走在台阶上吱扭吱扭响。苗条气质的管家小美女带我们来到房间，随后就上顶层的观景边台开始画画儿。
我在边台看层层叠叠的屋顶，小桌子上一瓶西班牙奥兰Torre Oria 小红帽葡萄酒，狼脸特别好看，还有几种当地产的红曲酒……原来中国传统的饮料“酒”能成为21世纪乡村振兴的利器，自从碧山精酿问世并走红后，许多村子、古镇都开始了精酿、特产酒之路。
跟管家有一搭无一搭地聊着，从她口中我得知了一个名字——林正碌老师。她说这个村子是2015年林正碌老师带学生过来写生，后来觉得这里很美，就有些人开始在此生活甚至定居。生活所需的场所也随之开了起来，咖啡馆、茶馆、餐馆、画室、展厅、民宿……
其实故事远没有这么简单。“龙潭里”现在的名字是“龙潭村”，“龙潭里”是它的旧称。相传在南北朝时期，陈氏为躲避战乱，自中原迁居于此兴基立业。龙潭陈氏妈祖颖川郡陈善公于明朝成化年间（1465-1487年）从宁德陈山下（现东山村）迁入。当时龙潭村有傅、杨、高、叶、周、韦等姓氏。傅姓败落陈善与子陈财，照顾村人傅江、傅海暮年生活，并继承了傅姓产业。杨姓、高姓、周姓等纷纷败落瓦解，韦姓迁往三峰村。后来又有叶氏家族来此繁衍生息，至今龙潭村有二个姓氏分别为陈氏、叶氏。
深藏在闽东的青山绿水间千余年，与世无争。可到了当代，当年吸引人的“深藏”成了人们远离它的缘由。交通不便，经济发展滞后，人均耕地少，城市化进程的大潮冲到了龙潭村，为了生存，为了外面精彩的世界，年轻的劳动力被卷入了外出大潮，原本1400多人的村子，只剩下了100多留守老人和孩子。
房子一旦没人住，就加快了消亡的速度。村民说，那时候一到晚上六点，街上就基本见不着人影。比起去年在唐山饭桌上听当地人讲“9点以后算熬夜”时的面面相觑，进而惊愕一笑相比，真是小巫见大巫了。
村儿里原来有120多栋明清建筑，由于建造年代久远，不再适合现代人们居住，而让它的生命维持下去修缮需要重金，拆了再建又于心不忍，就在取舍之间，只能眼睁睁地看着它任凭岁月侵蚀，有的已经坍塌，有的长满了野草，甚至比人还高。
转机出现在2015年4月。在上海做“人人都是艺术家”公益艺术教育的林正碌已经走过了广西、贵州、江西、杭州、广州等地的20多个县，2015年他说要去最偏远的农村，打造文化创意硅谷，机缘巧合来到了屏南。
他在屏南漈下村首先租下了一个破房子，然后花了半个月时间，把村儿里的农民、退休老人，甚至残疾人，从来没有接触过油画的白纸，免费教成了一个个能够独立创作的艺术家。然后把村里废旧的老屋改造成适合人们生活工作的空间，利用这些场所把艺术转化为经济效益，自给自足。
几年时间，曾经人迹罕至的“空心村”开始有了生气，全国各地的人们慕名来学画，下至2岁的孩子，上到90的老人，母子甚至祖孙三代一起来……2017年5月，龙潭村的春天到来了，在当地政府的支持下，空心村复兴开始了新的政策。
龙潭村启动了文创推进乡村振兴项目，在鼓励原住民参与乡村建设工程，修建乡村公共文化空间、艺术空间及其他基础设施，改善村容村貌，同时创新地推行“认租15年”运作机制：由村委会牵头，先从村民手中租下闲置的老宅，再把这些老宅出租给外来的“新村民”，吸引社会资金修缮古民居。“新村民”签了15年的合同，付每年3元/平米的租金，再出资改造老房，以适合居住生活和创业。
廉价的租金和省级传统古村落的美好起到了很好的吸引作用，“谁租房谁修缮”的规则吸引了国内外100多人来承租修缮了32栋古民居，并且长期定居下来。村子还组建了民间的工程队，60多栋老房子被重新设计修复。古宅多是土木结构，村里就聘请当地的老工匠，用最传统的工艺进行修复。
复兴古村落是对新村民和老村民都有好处的双赢。新村民认租的老宅和村儿里的公共设施都是村委会雇老村民来修建、修缮的，这样他们不用离家打工，在家门口就赚到了钱。
修建好的房子经营得当，游人越来越多，老村民反过来向“新村民”学习怎么经营餐馆、民宿、小卖部，也干得风生水起。据说，现在村儿里80％的餐厅是老村民开的，一半儿的民宿是老村民办的。
家乡的就业机会多了，谁还愿意背井离乡挣一样的钱？很多老村民选择回到家乡一起创业，现在村里的原村民数量已经回升到了400多人，空心村足有600多位新老村民。2019年、2020年的游客数量居然达到了20万人次。
看着只剩断壁残垣的老房子又破茧重生，风韵犹存，美好的气质，恰到好处的商业比重，走在村中，看到它希望的未来，着实欣慰很多。
但是，周围的村民也践行着濯清涟而不妖的古语，不管有多好看的店，耳濡目染，也无法让他们自家开的干净、利落、美观一点……还是那种大杂烩的小作坊。我对这些人的审美真是绝望了。这些店主要分布在外围，而且还建了一些现代建筑，比如方方正正的楼房，不是瓦片屋顶的房子，非常破坏整体景观，这些是我看到的不足和痛心之处。如果村委会能管理一下，比如限制新建筑的风格和材质，限制高度和装饰，检查卫生情况……会比现在更美好吧。
我走遍了村里的每一条小路，进了每一家能进的小店，从正午的阳光走进了满天星斗，因为疫情，今年的游人稀稀疏疏，倒是恼人的福建小咬儿咬了我14口，让我又义务献了一把血。不是蚊子，却胜过最厉害的花蚊子，十分之一秒的接触，就会留下几个月都消不掉的印迹，奇痒无比。
秋天，柿子成熟的季节。还记得小时候住平房，我家西院的邻居家院子里种着一棵神奇的树，一半儿是柿子，一半儿结黑枣。每到秋天，橙黄色的大盖柿挂满枝头，沉甸甸地。每到秋天我就开始吃咯吱咯吱的柿子舌头，从小儿就牙口不好特别适合“老太太嘬瘪子”。有时候是涩的，有时候特别享受，还会把柿子放进冷冻室冻起来，甚至能放到来年夏天，用凉水泡着的过程，这个动词叫“拔”。拔好的柿子外壳一层冰，很多年来我都以为那是柿子脱的壳儿，就像凉瓶子在室温中出的汗，很多年以后才知道不是……
龙潭村有很多柿子树，小河边斜垂着整个一枝条的小柿子，以夯土墙为背景，以绿叶子做陪衬，深蓝色的瓦片在傍晚时分显得格外耀眼。隔岸，有个年长的画家正在画下这个场面，阴天没有夕阳，因此蓝光的时间更长。
以前到了秋季，村民就会把吃不了的柿子做成柿饼儿，一千斤足矣。后来，随着游客的增多，柿饼儿居然成了抢手货，村民喜出望外，没有想到自家的农货还能有如此销路。如今，整个村子一季的柿饼儿能有3万多斤。
同样的农副产品还有屏南著名的红粬黄酒，龙潭村里几乎家家户户都会酿造。在复兴村子之前，因为交通闭塞，即便是最好的酒也只能卖到五六块一斤，平均每户每年只酿一坛。到了2017年，随着文创产业的到来，游人和新村民的到来，人气和销路都有了，酒也卖得越来越好，价格能翻三四倍，平均户产50倍，个别的大户人家甚至能到几百坛。走俏的农副产品还有笋干儿。
我在村子里流窜，也在寻找晚餐的地点。找到了一家叫朴宿的西餐厅，吃披萨的；在小石桥旁的溪涧吃了冰激凌，看上了那里的环境和性价比，要比我们住的民宿静轩对面的檀舍高得多，决定把晚餐地点定在那里。
村里的大广场上一圈儿摊位，那是前阵子结束的手作市集遗留的，可惜我没赶上；有些房舍内部还在整修；傍晚时分一对夫妻带着孩子在小河边捕鱼；有个姑娘在河边弹着吉他……这是丽江20年前的模样吗？
我走进了这家叫随喜的咖啡馆，也可以说叫书店或者茶室，风格、布置、建筑制式、景观……在龙潭村是出类拔萃的，无出其右。我探着头不好意思地看看，很想进去拍个照片，一位普通话很好的男士特别大方地告诉我可以进来，随便看。看样子是老板吧，我也很感动于这样的敞开怀抱。
两层的小楼坐落在小河边，精致的小桌椅还铺了餐旗，朴实不失优雅，窗边安静恬淡，楼下的空地是随喜自有的露天小花园，一派田园风光。一辆儿时常见的大二八车成了现在的稀罕物。就在我逡巡转转的工夫，它被刷成了白色。我成了最后一个看到它前世的游人。
半年过去了，我开始着手这篇游记，开始查询龙潭村的资料，得知随喜的故事，也对那天大方请陌生游客肆意浏览的男士肃然起敬——曾伟，来自江西的“新村民”，开了村里最早入驻的文创店。
2017年，他第一次来到龙潭村，第一眼就爱上了这儿，同年12月，在距离村口不远处租下了这栋有100多年历史260平方米的老房子，花了20万元改造成了“随喜书屋”，免费提供空间和书籍，让文化细水长流，润物无声。“随喜书屋”随后就成了村儿里的公共图书馆，村民闲来无事时就来看看书。由于自己还喜欢画画、古器物和茶，所以书屋里就出现了茶道、字画、生活区及后花园。这个文化交流的复合空间，从开业至今已经接待了五万多人。
就在随喜的对面，一个大院子大宅，那是沈明辉的画展，作者是一位只有1.16米高的侏儒症患者，据说曾经在商场扮演小丑、摆地摊为生，跟随林正碌老师不到两年，就在双溪拥有了自己的画室。现在，他不仅能以卖画为生，专业艺术机构为他办了个展，他的作品还入选了2017年法国里昂双年展。我去的时候，他正拿着手机直播，用心讲解着自己的作品。
龙潭村水尾有清光绪年间重建的回村桥，是屏南县建设完工年代最晚的一座石拱木屋廊桥，被称为“末代廊桥”；龙潭村是目前四平戏唯一留存的地方，每年农历六月初一，为纪念惠泽龙得道升天，四平戏要演三天三夜……
我和朋友就着龙潭村的夜色，在溪涧吃了一顿满意的小饭，回味着这短短的旅行，有失望有希望，看到的更多是欣慰和感动。感动于程美信老师和林正碌老师的公益组织和抢救效果，欣慰在良性循环的抢救模式。
厦地、前汾溪村、龙潭村只是屏南古村落的一个缩影，也是屏南150多个趋于空心化的老村子未来的模样吧。
图文均为作者原创，未经许可禁止商用或转载
联系客服
