[摘要]这副培根的沾染了颜料的手套像真正的艺术品一样被装裱在画框之中，其沽价为5000至7000英镑。谁愿意付那么多钱买一副旧手套？我不会对此吹毛求疵，毕竟艺术家的遗物真的挺让人感动。
艺术是现代的宗教吗？这个问题就如同讨论“性是不是肮脏的”一样。问题在于，你是不是将之合宜处置。艺术最强大的时候，它可以提供而今的宗教也无法提供的宏大感受。
前些天，我参观了泰特现代艺术博物馆的马克·罗斯科（Mark Rothko）展厅。黑、紫、红三色的壮观装置，就像一个黑暗的门户，让我飞升出自己的肉体，感受到更加宏大的世界。
泰特现代美术馆的罗斯特作品
另一种情况下，艺术酷似中世纪的基督教：我们不仅崇敬艺术家，同样对其遗物趋之若鹜。关于艺术家崇拜的最新案例，是奇西克拍卖行（Chiswick Auctions）即将拍卖一副弗朗西斯·培根戴过的手套。艺术家曾经戴着它们画出他的名作《卢西安·弗洛伊德的三重肖像》。
《卢西安·弗洛伊德的三重肖像》，弗朗西斯·培根作品
2013年，《卢西安·弗洛伊德的三重肖像》曾经以8900万英镑在拍卖会上成交。奇西克拍卖行也希望本次拍卖能够创造一个价格小奇迹。这副沾染了颜料的手套像真正的艺术品一样被装裱在画框之中，其沽价为5000至7000英镑。谁愿意付那么多钱买一副旧手套？很可能某位培根的粉丝有这些闲钱。我不会对此吹毛求疵，毕竟艺术家的遗物真的挺让人感动。
培根的手套
去年，我前往威尼斯古根海姆博物馆朝圣，就为了看一幅杰克逊·波洛克的作品。当我看到现场展示的沾染着强烈色彩的笔刷，真的被感动到了，艺术家就是甩动着这样的笔刷完成了他的滴画作品。
波洛克的创作方式如此独特，而他的绘画工具则是一件物证。
在巴黎毕加索博物馆，你可以看到艺术家用来放置笔刷的椅子。它被安置在玻璃展柜里，就像一件珍贵的文物。
毕加索放画笔的凳子
如果你更喜欢特纳，泰特美术馆不仅收藏了他的大量绘画，而且还有他的调色板和颜料盒，自从1851年艺术家去世以来一直妥善保存着。
特纳的调色板
培根的手套其实算是一件比较低调的遗物了。都柏林的休里画廊（Hugh Lane Gallery）保存下了艺术家的完整画室，观众通过玻璃墙，就可以看到整个散布着颜料的工作空间。
培根的工作室
保存艺术家纪念品的传统可以追溯到浪漫主义时代，反映了世人对于艺术天赋的浪漫想象。即便如此，最伟大的还是艺术作品本身。米开朗琪罗的雕塑，依然留存着凿子印记的未完成的作品，是工作中的天才之明证。就我个人而言，我觉得自己对于展现了米开朗琪罗曾经活生生存在的信物，抱有一种宗教般的敬畏。伟大的艺术家是不朽的，他们的物质性存在必然与其休戚相关，正如同脸上的裹尸布一般。
（作者系《卫报》艺术评论人，朱洁树翻译）
转自澎湃新闻：
http://www.thepaper.cn
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请
点击举报。
