2019年5月26日，广东顺德北滘丰明中心，爱读书会第174场活动、华语文学传媒盛典获奖者系列活动之一在此举行，最具潜力新人奖得主班宇与爱读书会召集人麦小麦进行了一场名为“小说越过冬季”的对谈。
2018年，出生东北的80后青年小说家班宇以一系列精湛的短篇小说引来文坛瞩目，今年，他凭借首部小说集《冬泳》成功斩获第17届华语文学传媒盛典“年度最具潜力新人”。
从乐评人到小说家
虽然被授予新人奖，但在写作上班宇并不算新人，他的第一篇文章正式发表于十二年前，作为乐评人长期活跃于国内音乐媒体上，此外还发表了不少球评、书评，但都以“坦克手贝吉塔”为笔名发表，以至于当小说集《冬泳》问世后，才在文坛上造成了“横空出世”的错觉。
曾经，痴迷摇滚乐的班宇写过碟评、专题报道、音乐家采访，做过资料编译，文字产量很大。直到2014、2015年左右，国内音乐类综艺节目越来越多，此起彼伏，造成一种音乐繁荣的景象，但在班宇看来，繁荣景象背后却是音乐文化的逐渐式微，许多音乐杂志纷纷关闭，乐评专栏被砍，“没有乐评可写了”，这使班宇开始重新思考转型。
对班宇影响较大的一次转变，是开始动笔写书评。“以前读小说是消遣，写书评后慢慢开始解读小说。”班宇过去十余年的阅读史，遵循的是摩司·奥兹在《故事开始了》里提及的原则：伟大小说的开篇往往会与读者签订一个契约，作者给读者一个设定，读者要完全信任并进入叙述之中。然而书评人的角色，要求他跳出叙述框架，想象故事是如何被完成的，每一句子因何而来，思考小说背后的命题。书评人的训练，给班宇未来的小说创作打下了基本功。
2016年，在一次“豆瓣阅读”举办的征文大赛中，班宇投稿的《打你总在下雨天——工人村蓝调故事集》获得了“喜剧故事”组的首奖，这部作品以市井气十足的叙事语调，描绘了一部蓬勃而鲜明的东北旧工业区的小人物悲喜剧。
《打你总在下雨天——工人村蓝调故事集》
从评论到小说，班宇也在思考小说的本质。他认为，小说是一个不断扩充的容器，既可以像艾科那样，把小说做成一个魔方，可以不停地摆弄，也可以像卡佛那样，截取一个现实的横切面，“小说的宽容度令我感到自由放松。”
写工人村，是“压着笔写”的
班宇的小说始终深陷对工人村回忆和再创造。他生长在沈阳铁西区，这里当年号称是“中国的鲁尔区”（德国著名工业基地），在上世纪60、70年代已颇具规模，每天一到上下班，自行车流就像黑溜溜的河水，在化工厂、冶炼厂、重型机械厂和居民区之间穿流而过，非常壮观，如今这种景象已经看不到了。
这就是班宇小说中“工人村”的现实原型。“工人村”成立上世纪50年代，三层的红砖建筑，只有表现优秀的个人能分到的房子，而到了90年代，工人村的房子已经老旧，有能力的人都搬进了更先进的现代化高楼。
写“工人村”，班宇最开始想模仿的是冯骥才的《俗世奇人》，但后来发现面对这些工人，班宇不想把他们写得太“轻盈”，大多时候他都是压着笔写的。所谓“压着笔写”，既是出于班宇对工人村近距离的认知，也是想以工人村的落寞折射时代巨变的写作野心：“从东北工业的蓬勃发展，到80年代的下岗潮，个人的命运总是在时代里被抛上抛下， 推动我小说前进的就是这段历史。”
班宇“压着笔写”，给工人村的时代图景赋予了一层较为厚重的底色，他在小说中塑造的几个人物，都是工人村里的典型，“在这种环境生存的人，其实生命力很蓬勃，仿佛对这个世界有更多的解决办法。”班宇说。
《冬泳》之后，不再集中写东北
尽管是年轻作者，但班宇的写作一出场就很老道。麦小麦认为，正是十多年乐评、书评、球评，给了班宇扎实的语言打磨和训练，“班宇的文字有一种奇特的魅力，每篇小说的完成度都很高，每篇都不一样的风格。”
在小说集《冬泳》收入的7个短篇中，《冬泳》这篇最有特殊的分量，也因此被班宇选为书名。他回忆说，写《冬泳》的时候正好是冬天，每天一出门就是飞沙走石和路上的脏雪，内心有点烦躁不安，动笔写作是他对现实做出的一点抵抗。班宇表示，“对我来说，《冬泳》有一点寓言小说的味道，主人公有象征性，他代表了某一类人，或者一群在精神和行为上相近的人群。我想呈现的是，一个始终背负伤痕的人，会如何处理内心的伤疤？会在何时何地，以何种方式爆发？”
在《冬泳》获得巨大关注之后，班宇的下一部小说会写什么题材？这是不少读者关心的问题。班宇回应，下一部作品不会再集中写东北，每一次写作都应该有不同的形式和玩法，作家需要不断突破自我。
他还借用罗兰·巴特的警言：同时代就是不合时宜。他希望自己书写的同代人，不仅要全身心紧紧拥抱时代，又有部分和时代保持距离，以凝视时代。“在今天，做一件和时代格格不入的事情，大概就是写小说。我用写作来保持对时代和自我的凝视，它也是我个人的逃逸路径，平行于我而存在。我愿意为了这个逃逸，为了成为自己的同代人而继续写下去。”班宇说。
转自“南都文化”，原编辑朱蓉婷
感谢华语文学传媒盛典
感谢广州公益阅读
感谢广州新华出版发行集团
爱读书会
一个城中爱书人自发组成的文化沙龙，经常聚在一起交流读书心得，在网上交换新书信息。希望兴趣相投的爱书人能像亲人一样在世间相聚。
几位朋友心血来潮成立的私人文化沙龙，竟然一口气玩了10年，会员们都成了生活中的亲密朋友。大家得到的除了阅读的习惯，更有很多意想不到的收获。
我们常说这是个“三无组织”：无固定机构、无赢利模式、无专职人员，没想到这个“三无组织”一直受到大家的关注。我们被广州几乎所有的大报整版报道过，还获得过许多奖项：2014年“全国民间读书会交流大会”上被评为“全国优秀民间读书会十佳”之一；2015年“深圳读书月?华文领读者”评选中荣获“华文领读者?阅读组织”大奖，2016年广东省委宣传部、南方电视台“书香岭南最美阅读”全民阅读活动中获得“最美阅读平台”称号等等。
联系客服
