马未都|掸子

掸子是被吸尘器挤出历史舞台的，过去家家户户都置备掸子。掸子有好多种，最常见的是鸡毛掸子，好用又好看，插在掸瓶上算是家中一道风景。由于鸡毛掸子非常普及，大江南北随处可见，所以有关鸡毛掸子的俏皮话就多，比如电线杆上绑鸡毛——掸（胆）子不小；掸子没毛——光棍一条。
 

攒鸡毛凑掸子的俚语是过去勤俭持家的精髓，后来社会含义有些走偏了。鸡毛掸子虽然多数是鸡毛做的，但鸡身上的毛仅脖颈上的毛可用，攒上一把漂亮的掸子怎么也得上百只公鸡的翎毛。过去走街串巷的小商贩用糖豆换鸡毛，就是集一家一户过年过节过寿日宰鸡拔下的翎羽，最终绑成一把漂亮无比的掸子。
 

鸡毛掸子多是黑红两色，色深禁脏，白鸡毛掸子中看不中用，时间长了落土难看。我小时候天天看母亲拿一把掸子掸这掸那，然后去阳台使劲抖抖，让灰尘在空中飘散。小时候我很奇怪为什么鸡毛能吸附灰尘，其他东西都不好使？长大后偶尔看到书上说，掸子历史非常久远，夏朝君主姒少康发明的，他看到受伤的野鸡拖行后，身后灰尘干净，于是受启发渐渐发明了掸子，按这个逻辑，最初的掸子很可能是把死鸡剥皮绑在棍子上而已。
 

掸子从市场消失之后，一个偶然的机会，我发现今天仍有人在做掸子，而且把掸子做成了工艺品，个大色艳，放在哪里也会引人注目。我花钱买回几把，许多人听了价钱咂舌不已，实在不理解鸡毛为何值这么多钱。我告诉他说，鸡毛不值钱，乱扔还会被罚钱，但攒成掸子就是文化。若从夏代算起，这玩意儿有四千年了，和甲骨文同龄，属于高龄文化实用品，肯定比现在的吸尘器寿命长。

（图片来自网络）

往期文章链接：马未都|杀猪