王羲之这样过小雪

进入小雪节气，西北风开始成为许多地区的常客，此时气温下降，但尚非严寒，虽然开始降雪，不过雪量并不大。

今年的小雪节气到来时，伴有一场大风，一夜之间，秋叶几乎落尽，荒草枯枝，行人匆匆——与立冬时秋色尚多不同，小雪时节北方大多数地方已纯然是冬季的景色了。

据天气预报说，这场风会影响全国大多数地方，不知是否会有地方彤云漠漠，雪意渐浓？或许那样才更符合些人们对“小雪”二字的期许吧。

《淳化阁帖》卷八有王羲之《十一月四日帖》：

十一月四日，羲之白：冬中感怀深，始欲寒。足下常疾何如？不得近问，邑邑。吾故苦心痛，不得食，经日甚为虚顿。力及不一一。王羲之白。

如果没有闰月的影响，小雪节气大多是在农历的十月底，则这封信，或许正写在小雪节气后不久。因为正在冬天之中，王羲之颇有感怀（一年四季，书圣似乎常在感怀），天气开始寒冷了。

王羲之惦念友人的旧疾如何，最近没有得到友人的音讯，让人忧郁不快。王羲之心痛的老病依旧，病痛使他不想吃东西，身体感到虚弱困顿，也没有力气再继续写下去了。

在这封信中，并没有提到下雪，不过冬日寒气袭来，对友人惦念不已，自己又病痛不能进食——王羲之老而孤困的心情，让千百年后的人们同样感怀颇深。

同样是在冬日雪夜，同样是思念友人，王羲之的五子王徽之，却自己演绎了一段轶事，对比父亲的孤困，是如此放任荒诞：

王徽之辞官后居住在山阴，有一夜大雪，他从梦中惊醒，便饮酒赏雪，四望皎然，于是起身吟诵起左思的《招隐》诗。

大约是诗中“杖策招隐士，荒涂横古今”的句子打动了他，王徽之忽然想起好友戴逵，便乘小船连夜相访。小船到了戴家门口，王徽之却不前而返。

别人问原因，他说，乘兴而来，兴尽而返，何必一定要见到戴逵呢？

王徽之如此行事，赞同者以为顺诸本心，不重目的；议论者则觉得未免任意放纵，惊骇世俗。《世说新语》将这件事归于“任诞”，多少也有风俗淫僻、耻尚失所的暗示吧。