梅：散作乾坤万里春
据说，全世界约有三万种花卉，而原产我国的就有一两万种，如果说我们一直生活在百花丛中、众香国里，恐怕不算过分。在众多的香花美卉中，有一种花算得上一枝独秀，“岁寒三友”中有她，“四君子”中也有她，她的芬芳，她的美质，她的品节，都让人致意再三，肃然起敬。
她，当然就是梅，也只能是梅！
梅，古代又称“报春花”，宋人陈亮《梅花》诗云：“一朵忽先变，百花皆后香。”就是言其开得早。古人又谓梅有“四德”：“初生为元，开花如亨，结子为利，成熟为贞。”又因梅花五瓣，称其象征“五福”：快乐、幸福、长寿、顺利与和平。旧时春联有“梅开五福，竹报三多”，即是此意。所以，梅还是“吉祥花”。有鉴于此，梅花在国人的心目中，一直占据非常重要的地位，诗词、曲赋、歌画中，梅的分量也相当重。
说起梅花诗，《诗经·召南·摽有梅》大概可算最早的一首：
摽有梅，其实七兮。
求我庶士，迨其吉兮。
摽有梅，其实三兮。
求我庶士，迨其今兮！
摽有梅，顷筐塈之。
求我庶士，迨其谓之！
此诗写一女子在暮春时节见梅子纷纷坠落，想到自己韶华易逝，进而向那称心可意的男子发出爱情的呼唤。有人说：“梅由盛而衰，犹男女之年齿也。梅、媒声同，故诗人见梅而起兴。 ”（陈奂《诗毛氏传疏》）可见，梅在古人的心中，常是婚姻爱情的最佳触媒，梅花开得最早，梅子难免熟得最快，引人遐想也就顺理成章了。
梅花开在隆冬时节，百花之先，是当之无愧的春之使者。如果说，“灞桥折柳”是送别，“驿寄梅花”则是送春。据《荆州记》记载，南朝宋时人陆凯与范晔是一对好朋友，陆凯在江南，想念老友，就托驿馆的信使寄梅花一枝，交给远在长安的范晔。并赠诗一首：
折梅逢驿使，寄与陇头人。
江南无所有，聊赠一枝春。
这首诗句句写实，后一句却实中有虚，不说“一枝梅”，而说“一枝春”，不仅春意盎然，而且诗意盎然！遥想那枝梅花穿过千山万水来到长安时，江南的露水早已风干，花瓣也已经打蔫儿了吧，可她仍然带来了春天的消息。从此，折梅赠远成为表达友情的常用典故。如司马光《梅花》：“驿使何时发，凭君寄一枝。”朱熹《清江道中见梅》：“他年千里梦，谁与寄相思。”朱松《饮梅花下赠客》：“且当醉倒此花前，犹胜相思寄愁绝。”皆是借梅抒发对友人的思念。
梅不仅是春的使者，也是故乡的知音。王维的《杂诗》其二云：
君自故乡来，应知故乡事。
来日绮窗前，寒梅著花未？
“故乡事”三字，所指何其丰富，而诗人竟将对故乡的思恋落笔于“绮窗寒梅”，“状难写之景，如在目前；含不尽之意，见于言外”（欧阳修《六一诗话》载梅尧臣语），真是“四两拨千斤”的大手笔！后来陆游“还怜客路龙山下，未折一枝先断肠”（《客舍对梅》），尤袤“望远可无南北使，客愁空费短长吟”（《梅花》）等句，表达的正是望梅怀乡的游子心曲。
真正将梅花人格化的诗人，大概是南朝宋代诗人鲍照。他有《梅花落》一首云：
中庭杂树多，偏为梅咨嗟。问君何独然？念其霜中能作花，露中能作实，摇荡春风媚春日。念尔零落逐寒风，徒有霜华无霜质。
鲍照的诗歌一如他的人，善发不平之鸣。此诗围绕“为梅咨嗟”四字展开，有美有刺：先是赞美其“霜中能作花，露中能作实”的坚贞不屈，紧接着的“摇荡春风媚春日”便微露嘲讽之意，一个“媚”字，似褒实贬，逗出下文中“零落逐寒风，徒有霜华无霜质”。诗人借梅花终究会随寒风凋零这一自然现象，对那些有心坚守节操却最终晚节不保的人进行了辛辣的讥刺。赞的是梅，贬的是人，从反面表明了诗人不愿随波逐流的孤绝意志。
“踏雪寻梅”典出《红楼梦》，而其事古来多有。因为梅树长得高，折梅的手常常被严寒冻得哆嗦。由南朝入北朝的大诗人庾信有首《梅花》诗，写的正是“踏雪寻梅”的雅事：
当年腊月半，已觉梅花阑。
不信今春晚，俱来雪里看。
树动悬冰落，枝高出手寒。
早知觅不见，真悔著衣单。
善写宫体诗的南朝梁简文帝萧纲，在《雪里觅梅花》一诗中，依然将目光投向宫廷女子：
绝讶梅花晚，争来雪里窥。
下枝低可见，高处远难知。
俱羞惜腕露，相让到腰羸。
定须还剪彩，学作两三枝。
同样是“踏雪寻梅”，女子和男子相比，到底多了一分莺莺燕燕的媚态。和其他诗人不同，庾信和萧纲竟然都说梅花开得“晚”，真是幽默得可以！
相比之下，还是收入《千家诗》的卢梅坡的两首《雪梅》诗立意更佳：
有梅无雪不精神，有雪无诗俗了人。
日暮诗成天又雪，与梅并作十分春。
（其一）
梅雪争春未肯降，骚人阁笔费评章。
梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香。
（其二）
卢梅坡是南宋人，生卒年不详，但他酷嗜梅花，这两首《雪梅》写出了梅花冰清玉洁、香远益清的精气神！北宋著名诗人林逋更是梅花的古今第一“护花使者”。此人生性恬淡，不趋荣利，结庐隐居，安贫乐道。更另类的是，他终生不娶，膝下无子，唯种梅花养白鹤，自称“梅妻鹤子”，梅成了他家庭的一员。其名作《山园小梅》头四句云：
众芳摇落独暄妍，占尽风情向小园。
疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。
黄昏时分的梅花别有“风情”，独领风骚。“疏影横斜”、“暗香浮动”两句如烟似梦，写出了镜中花、水中月般扑朔迷离的“色香味”，堪称神来之笔！
说到梅花的“色”与“香”，王安石的《梅花》最具知名度：
墙角数枝梅，凌寒独自开。
遥知不是雪，为有暗香来。
这是写白梅。“遥知不是雪，为有暗香来”，恰与卢梅坡的“梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香”遥相呼应。
梅花入诗者以白梅为多，因为白梅不仅似雪，而且雪中盛开，粉雕玉琢，与桃李相比，自然别有一番精气神儿！元代王冕的《白梅》诗云：
冰雪林中著此身，不同桃李混芳尘。
忽然一夜清香发，散作乾坤万里春。
赞的正是白梅傲雪、香满人间的天地奇观！
而白梅入画，则以水墨为主，作为大画家的王冕，最擅长的就是墨梅图，他有一首题画诗便以《墨梅》为题：
我家洗砚池头树，个个花开淡墨痕。
不要人夸好颜色，只留清气满乾坤。
此诗不仅写了画梅的过程，还赞美了梅的“清气”和不同流俗之精神，托物言志，言浅意深。宋代大儒朱熹的《墨梅》则翻出新意：
梦里清江醉墨香，蕊寒枝瘦凛冰霜。
如今白黑浑休问，且作人间时世妆。
诗人站在墨梅图前，突生灵感，由墨梅图的黑白二色杂糅，想到社会上的黑白颠倒，是非不分，于是话中有话地说：“如今白黑浑休问，且作人间时世妆。”真是绵里藏针的讽刺！
不过，红梅也自有红梅的韵味，试想：白雪纷飞的背景下，一树如霞似火的红梅傲然怒放，带给人的该是多么蓬勃的生命激情和热力！在宋代诗人张耒的笔下，初生的红梅犹如“红蜡”：
空山身欲老，徂岁腊还来。
愁怯年年柳，伤心处处梅。
绿蔬挑甲短，红蜡点花开。
冰雪知何有，东风日夜回。
（《冬日杂兴》）
宋初诗人梅尧臣的《红梅》则如邻家的小家碧玉：
家住寒溪曲，梅先杂暖春。
学妆如小女，聚笑发丹唇。
多么灵动可人！元代诗人元淮的七律《立春日赏红梅之作》构思巧妙，竟然写出了梅花由白转红的动人景象：
昨夜东风转斗杓，陌头杨柳雪才消。
晓来一树如繁杏，开向孤村隔小桥。
应是化工嫌粉瘦，故将颜色助花娇。
青枝绿叶何须辨，万卉丛中夺锦标。
南宋大诗人陆游平生喜欢梅花，写了不少梅花诗词：
闻道梅花坼晓风，雪堆遍满四山中。
何方可化身千亿，一树梅前一放翁！
（《梅花绝句（之—）》）
多么潇洒豪放！
雪虐风号愈凛然，花中气节最高坚。
过时自会飘零去，耻向东君更乞怜。
（《梅花绝句（之三）》）
多么坚贞傲岸！古今以梅自喻自励之语，放翁几乎可拔头筹！他的《卜算子·咏梅》词更是脍炙人口：
驿外断桥边，寂寞开无主。
已是黄昏独自愁，更著风和雨。
无意苦争春，一任群芳妒。
零落成泥碾作尘，只有香如故。
寒冬开放的梅花当然是寂寞的，与世无争，潇洒自适，再艰苦的环境也挡不住她含苞，吐蕊，怒放……即使“零落成泥碾作尘”，她的奇异的幽香依旧在空气中飘荡。就连其虬曲刚劲的枯枝也让人激赏，清人吴淇有《枯梅》一诗云：
奇香异色著林端，百十年来忽兴阑。
尽把精华收拾去，止留骨格与人看。
“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。”梅花给文人墨客带来的灵感和启迪真是无穷无尽。1929年，梅花曾被当时的国民政府确定为国花。20世纪80年代的两次国花评选，一次是梅花夺魁，牡丹居亚；另一次则是牡丹称王，梅花位次。有的学者甚至提出了“一国两花”（牡丹、梅花）的构想，此无他，盖因在与牡丹的比较中，梅花丰富的文化含量实在让人不忍割爱！
是啊，梅花的那种历经磨难而不改本色的精神，也许不是某种人、某类人可以比拟的，她更像我们中华民族的民族精神：坚忍、乐观、英勇不屈、百折不挠。唯其如此，梅花才赢得了国人的敬佩和喜爱，关于梅花的诗词才传唱不衰。真要二选一，我愿意投梅花一票。
END
本文摘自《古诗写意》，刘强 著
为“有竹居古典今读”系列第二部
《古诗写意》
内
容
简
介
作者精选唐代以前古诗近70首，加以现代性解读与赏析，熔故事性、趣味性、批判性于一炉，涉笔成趣、别开生面。又以主题意象为中心，对十几种古典诗歌创作中常见的题材及作品，予以系统梳理和生动演绎，抉幽发微，左右逢源。
全书文笔雅洁，语言跳脱，读来引人入胜，兴味盎然。
作
者
简
介
刘强，字守中，别号有竹居主人。同济大学教授、博士生导师。央视《百家讲坛》主讲嘉宾。
已出版著作：《世说新语会评》《曾胡治兵语录译注》《有刺的书囊》《竹林七贤》《惊艳台湾》《世说学引论》《有竹居新评世说新语》《魏晋风流十讲》《清世说新语校注》等十余种。
联系客服
