上坟

这是2016年写的一篇旧文。

乡里惯例，农历十月初一要到祖坟去烧纸，称“上坟”。

昨天，去给祖上和父亲烧纸。

爷爷奶奶我没有见过，只听人说过爷爷叫丁宝玉，奶奶娘家在小李庄，父亲的姥姥家已经没有人，全都逃荒在我们所不知的外地。有一年冬天，我和二姑特意去那儿，也没有打听到什么消息。

听大姑讲，爷爷弟兄四个，到大姑出嫁的时候还没有分家。这一点儿，很少见，兄弟四人很团结，就连他们的儿子，我父亲堂兄弟五人，也很是亲爱，我们村亲兄弟的，也没有他们那么团结。虽然父亲自幼失怙，但能娶亲成家有我兄弟小妹四人，他的四个堂兄恩不可忘。在我们村，父母健在，父兄都有的，打光棍的也有几个。这其中，二伯父丁华林一家对我家恩情最大。

因为政府几次平坟，加上村里人对祖坟的观念淡了，爷爷的坟头上长满了草和灌木，我都有点儿担心，会不会引起整个坟烧起来。给爷爷烧了纸，还有一个人，我要祭奠，那就是我早死的亲伯父，我不知道名字的，我父亲的哥哥。

父亲有个哥哥，好像小名叫航，死得很早，是饿冻而死的。据爸爸讲，他的饿冻而死，很大部分原因是因为我爸爸和他的爱上学。

我的伯父，爸爸也没有告诉我比他大几岁，因为爷爷奶奶的死，他只好带着我爸爸兄弟二人到了孤儿院。孤儿院每天会给每个孩子发一点我儿稀饭，而他的稀饭，都是给我爸爸喝。他让爸爸去给他掐豌豆秧头子吃。可爸爸却因为贪玩，没有去掐，于是他也常常饿着肚子去上学。应该是长期营养不良致身体虚弱，终于有一次，在冬天，他去大姑家的时候掉进了界洪河里，穿着湿衣服回来，第二天，没有醒来。而爸爸，那时候还不知道他的哥哥已经死去，在他的脚头抱着他的哥哥的脚睡了一夜。第二天，问他哥哥为什么不去上学，摇着问，最后哭起来，直到别人告诉他，你哥哥已经死了。

我祭奠我的伯父，虽然，我只是听父亲说过他。但是，我常想，伯父对我爸做的，我能做多少呢？