茉莉花开|老屋

老屋

文/茉莉花开

老屋，又一次从故乡长了出来

又一次在我的新墨里重生

纸上，又传来祖母的咳嗽声

连同这些新鲜的斑驳

大门上那把生了锈的锁

已找不到旧时的钥匙。我用一滴泪

润滑了它曾经的过往

启动一支笔，轻轻地打开了我故里的老屋

门一开，祖母笑盈盈地从墙上走了下来

牵着二姐，一起走进我久愈不合的伤口

顿然，我泪眼婆娑

祖母那个挂在梁上的大篮子

童年的惦记早已漏空

老屋，也流露出幽暗的忧伤

数十年，老屋播下了三代的种子

开枝散叶。待冲破瓦顶时

老屋老了。日子总是过得跌跌撞撞

多年来，贫穷一直在摇晃着它

我的老屋，早已疲惫不堪

唯有几粒鸟鸣，滴在瓦砾上

才是我童年所有的富足

(供图：作者）

现如今，老屋被父亲添瓦修墙

年轻又壮实了许多

母亲囤的一屋子的干柴，也温暖着老屋

刚孵出来的小鸡仔，叽叽歪歪的

给老屋叫来了一窝又一窝的春天

就这样，在故乡的怀里，在我的眼中

老屋，虽旧犹新

它是祖传的家。时光生锈

乡音锃亮

在故乡外，提起笔

我就是老屋门上的那把锁

教育使人富有

文学使人高贵

▼