细君公主。德珍 绘/伽蓝 供图
公主歌黄鹄，君王指白日。连云屯左辅，百里见积雪。长戟鸟休飞，哀笳曙幽咽。 ——杜甫《留花门》
每每想到刘细君 （公元前127年—102年），眼前总浮现一幕场景，一个女人拖着裙子，带着满坑满谷的锦缎绫罗、笙歌器乐，孤身上路，这一幕就像放慢的镜头，一抬手一举足都是定格。
她是猎场上汉武帝张满弓弦射出的一柄利箭，巡游在大汉帝国霸业垂成的版图上；她是棋局里汉武帝骨节敲打处迟迟未送出的一枚棋子，进退两难于家国利益中丢卒保车的楚河汉界处。
终其一生，她一次次走过人生起承转合的危局，江湖流落、凤泊鸾飘、塞外孤寒，步步如履薄冰，时时如临深渊，她谨言慎行，审时度势，提防鸟尽弓藏，余生可哀，唯恐一着不慎，满盘皆输。
如此这般，似断梗流萍，流过生命每一个艰难时刻，挣扎于命运每一次仓皇变迁，就这样守护在家族征伐、利益争夺的终途，到如今才有了伊犁草原上屹立不倒的真身塑像与万世景仰。
细君公主，名为公主，实为罪臣之女，逆臣之后，所以，她不能出错，所以，她输不起。年少时，她养在深闺，不食人间冷暖，身在钟鸣鼎食之家，流的是皇室宗亲之血，虽无那青梅竹马的幼时情事，但束发出阁、嫁入豪门怕也不过是朝夕之事；届时衣食无忧，岁月无扰也能流水从容地度过。
然而，风波起，诡谲生，一时天地变色，城池颠覆。
她的父亲刘建，堂堂一地郡王，竟然联系党羽，忤逆犯上。那一年，宫廷惊变，宅邸动荡。丞相府长史收到密信，携带侍卫军队连夜突袭而至，严令搜查，结果，武器、印玺、绶带和地图等大量谋逆的物证一涌而出，铁证如山，饶是刘建贵为武帝的侄甥也担不起这叛国谋反之罪。
元狩二年（前121年），江都王刘建跪地服罪，以衣带自缢于家宅，留下娇妻弱女，还有那抹不去的名节污点，没过多久，细君的母亲以同样罪名问斩于街市。
幸而武帝念细君年幼，又是女子，得以大赦不死，她被送入宫中，名为收养，实为软禁，笼中金雀般，辗转了如花岁月，虽遍识经书，通晓音律，能歌善舞，蕙质兰心，却眉头不展，笑靥难生。
昨天已死，明日未生。往事在午夜梦回中血迹斑斑，前程在酒酣耳热时扑朔迷离，出塞和亲于其他宗亲姊妹是死棋、是殊途，于她却是救赎、是机会、是解脱。
于是，当张骞进言于朝堂，乌孙献马为礼聘，那一刻，如此缓慢，多年后她依然能很清晰地记得，她遥遥仰视她英明神武的叔祖，那位玄衣广袖，玉带龙袍的九五之尊，这么多年，她头一回敢如此坦荡地迎着他的视线，她心跳剧烈，手脚冰凉，就仿佛临渊之人，眼前是万丈深渊却仍有一线生机，往事如追兵，而她的路已走到尽头，只差纵身一跳，临门一脚。
于是，谁的悠然长叹太息般在大殿回旋，一纸诏书，她听见自己无比坚定地说谨遵圣谕，磕头谢恩，周遭人声洪迈，齐呼万岁。
她身姿绰约，步步生莲，多年来，她头一回真切感到皇室血脉在身体中流动，捧着诏书，她身体里帝胄家的热血在沸腾。
未央宫上，天子殿前，她作为皇室郡主，面对祖宗基业，终于感到实至名归，她修身长立，检阅着心中丘壑，万马奔腾，她想说父亲，你可曾看见，母亲，你可会瞑目？此一去便是永诀，纵然是万丈绝壁，千尺深渊，她也只能义无反顾，万难回头。
细君公主墓。伽蓝 供图
元封三年（前108年），汉武帝命细君以公主之身远嫁乌孙昆莫猎骄靡，彼时，刘细君年方十六，灼灼其华。
《汉书·西域传》载，细君公主出嫁时，汉武帝“赐乘舆服御物，为备官属侍御数百人，赠送其盛”。临别时，汉武帝更命人送上“秦琵琶”一副，此琴能在马上弹拨，既可长途解乏，也能睹物思乡。
自此，刘细君便又有了马上琵琶公主的美名。
晋人傅玄 《琵琶赋·序》对之考证甚详，云：“闻之故老云：'汉遣乌孙公主，念其行道思慕，使知音者裁琴、筝、筑、箜篌之属，作马上之乐。’”苏轼在《宋书达家听琵琶声诗》中道：“何异乌孙送公主，碧天无际雁行高。”唐人段安节在《乐府杂录》中更是明确指出：“琵琶，始自乌孙公主造。”
那一天，她凤冠霞帔，汉妆潋滟，手捧琵琶，怀揣诏书，隔着千仞宫墙，万级石阶，遥遥施礼，盈盈跪拜，汉地之内，惜别这最后的亲人，泪别这最后的温情。
旋身，上轿，抬腿间，前尘过往终于远而又远，如明日黄花，不胜凋零，她想说，她已被拖累在往事中太久太久，用尽了平生痴情，蛰伏过无数寒暑春秋，才终有这一瞬的今是昨非，从此后，她但愿隐遁千里边关，万里塞外，虽孤勇蹈火，也不惜出嫁娉婷。
从长安到乌孙的路程一去八千九百里，万里迢迢，马不停蹄，衣不解带，也要颠簸四个多月，一路上风沙雨雪，日升月落，她有足够的时间告别，也有足够的时间缅怀。
她以为她足够坚强，然而自江都出发，途经安徽灵璧时，她终是未能忍住，停车驻马，单衣散发，她手抚巨石，回首故乡，久久不忍离去，以致在石壁上留下了深深的手印。相传，这手印后来经匠人摹刻，被称为 “灵壁手印”。
临终那一刻，她也将内心曾打过草稿无数遍的疑问思量再思量，斟酌复斟酌，问自己是否后悔，然而，所谓正统，便是缄默。
古来为人子孙者，继承大统，光耀门楣，天经地义，概莫如是。她是正统的皇室宗亲，并非寻常碧玉千金。她饱读诗书，家学加身，更明白何为正统。她的出身无法选择，她珍视自己的血统，臣服于自己的命运。更何况，她背后是大汉万里江山，皇朝永世富贵，帝王千秋基业，家族万代功勋，她没有时间后悔，也没有心思忆苦思甜。
从她父亲走上忤逆之路开始，她便早被断绝了后路，夭折了童年，没有父兄庇佑，她早不知任性是何许滋味，她只能不断向前，以磅礴雷霆之势改写家史春秋，还父母族谱以后世清白。
现在想来，这一生，她只求过叔祖一次，希望夫死后免于乌孙国俗，终能返乡归老，一曲《黄鹄歌》歌尽凄凉。
然而，帝王业，昆弟亲并非儿戏，哪能说来便来，说走便走。叔祖回信简短：“从其国俗，欲与乌孙共灭胡。”她抖着手，将回信反复阅读，便又说服自己，这一生，能让她磕头下跪，俯首称臣的人不多，一个长眠于黑土之下，一个端坐于龙廷之上；这一生能让她拼尽气力，殒身不恤也要保护在后的，一个是家族尊严，一个便是那天子威仪，所以，他让她嫁，她便欣然从命，他让她易俗再嫁，她亦一从到底。
她想从来君王寡情，她的叔祖对她已是不薄，临别时的琵琶相送，隔月间的尺素问候均是难得，足够抵挡塞北之地的酷暑严寒。挺身端坐，她仍是服从正统的人，她再遵皇命而改嫁猎骄靡的孙子军须靡。
史书记载，公元前102年，25岁的细君公主为军须靡生下一女，名唤少夫，后因产后失调，郁郁而终。
这位公主作为赤谷城的女主人，也是边塞诗的创始人，凭着一曲《黄鹄歌》百转千回，掀开了边塞诗写作的浩荡扉页，千百年来，萦绕在每一个怀乡漂泊者的枕畔心田。
我们永远无法知道汉武帝得知细君公主病逝的消息后，心里真正有怎样的情绪闪过，但我想汉武帝只会是一个更明白正统的人。
想当年，她不惜嫁娉婷，他不悔结昆弟，最终，他们竟然以这样的方式证明了彼此的相似与相同，除了帝王公主的身份外，到底血浓于水，骨肉相亲，灵犀相通，祖宗牌位前也能比肩而立。（作者：伽蓝）
联系客服
