不知道你有没有发现，小户型往往承载着更强烈的幸福感。
因为它是很多人上岸的第一套房，是很多新组建家庭第一个真正意义上的家，它虽然面积不大，却意义非凡。
这两天我也在装修自己小户型的家，为了能在更小空间里实现更多功能，我特地找了很多小户型改造的案例和视频，因此发现了一部宝藏综艺——《小屋国度》。
上图两位是约翰和扎克，小屋的梦想改造家。
他们改造的小屋，甚至不是传统意义上的小户型住房，而是类似于集装箱屋或是稍大些的房车，它们往往不足三十平，但却能被他们改出七十平的质感。
摊牌了，我认为没有人比他们更懂小屋。
上岸的第一套房，
新婚的第一个家。
小屋是很多小家的起点，比如彼得和伊丽莎白。
他们恋爱六年准备结婚，眼下的当务之急，就是拥有一个属于自己的家。毕竟租房不是长久之计，但要买一套大房子，又会被迫背上长期贷款。
因此他们一致决定：住进小屋，作为新婚生活的开始。
这个决定，原本非常明智。因为它既能为小家存下更多的钱，又能让他们拥有相对更自由的生活状态。但摧毁一个明智的决定，往往只需要一个不明智的前提。
就比如，我要自己盖房。
他们原本计划一年后步入婚姻，彼得认为这时间绰绰有余，他身为工程师完全有能力自己盖出小屋，并在大概三个月后和伊丽莎白搬进去。
转眼婚期只剩四周，房还是个毛坯。
彼得盖房一年，花费五万美金，仅为小屋修饰出一个非常完美的外观。
推开门，里面却毫无动工痕迹。
这个小屋甚至还存在安全隐患：比如阁楼没有合规的消防通道，这就意味着已经确定整体架构，还需重新切割出一个足以成人通过的窗口。
剩余工作量大得惊人，设计、测量、切割、安装每一步都刻不容缓。
了解二人的生活习惯后，才发现还有更多难题。
比如他们有很多书、很多烹饪器具，其中最难解决的，是丈夫的班卓琴和妻子的缝纫机。
缝纫机要求更大的工作台，更多储材的空间。
班卓琴和缝纫机都会制造噪音，噪音又恰好是对方很难接受的。
更狭小的空间会数倍放大噪音，他们将更容易产生摩擦，但这些又都是他们最难割舍的业余爱好。
堆积的问题越来越多，看似又都很难共存和解决。
扎克却说：“如果你（为了住进小屋）牺牲了让生活变得有意义的东西，那你就做得不对。”
他们要在 25㎡ 的小屋内，找到双赢的解决办法，这可能吗？
不用怀疑，这对搭档神奇之处就在于此。所有问题他们都能迎刃而解，这个小屋也将呈现出标准答案。
一周后是小屋的验收时刻，再推开门焕然一新。
小屋被划分出清晰的功能区：右侧顶部是用来休息的阁楼卧室，下方是家庭办公区和洗手间，再往左的功能齐全的厨房和起居室。
扎克很清楚 25㎡ 的小屋，必须充分利用每一寸空间。所以这里肉眼可见的每一处角落，几乎都具备储物功能。
家庭工作区放下了整整三箱书，甚至还有为班卓琴和缝纫机特别定制的储物架。
洗手间也在最大限度上做到了干湿分离。
扎克还特意在底部加了木质的挡板，保证阁楼卧室的私密性，让其形成舒适且温馨的独立空间。
这已经超额满足夫妻俩对小屋的所有期待，剩下的都是额外惊喜。
比如为解决消防安全问题所切割的消防通道，原本只需要加一把离开小屋的梯子，扎克却觉得这能外拓成一个室外的露台。
这个室外露台是生活向外的延展，实用美观且独一无二。
扎克对楼下的工作区域，做了更多的设计和补充。
为不压缩伊丽莎白的缝纫空间，他定制出可旋转书架，旋转后能满足缝纫的所有收纳，可收放的面板则能延伸出完整的缝纫操作台。
至于班卓琴，扎克则用隔音棉做了扇隐藏式推拉门，能在小空间内最大程度隔离琴声。
储物、工作、弹琴、缝纫......这个不足 2㎡ 的空间，功能被开发到了极致。
三周后他们将举行婚礼，并在小屋内完成现在向未来的转变。
这是他们新婚生活的第一个家，也是他们小家新生活的起点。
空巢老人，
不需要太大的空间。
戴夫和米基认为，相比更自由的状态，空巢老人不需要太大的空间。
他们结婚 28 年，总共搬家 3 次，从 300㎡ 的大房子一步步缩减到仅有 28㎡ 的小屋，这将是他们全新生活的开始。
这是个幸福的五口之家，他们此前每一次搬家都是为了孩子。
米基说：“我和戴夫都是借钱念的大学，所以我要确保我的孩子们大学毕业时没有债务，可以无牵无挂地开始全新的生活。”
眼下他们最小的女儿也即将步入大学，小屋将是他们最后一次搬家。米基认为这既能为女儿计划出学费，也能让他们在财务上获得更多自由，开启生活的全新篇章。
戴夫却并没做好准备，他甚至还没有见过这个袖珍的家。
约翰和扎克第一个任务，就是带戴夫去看看他的家。
好在这一次没有人自己盖房，小屋由专业的公司负责搭建，整体规整且方正。
但很显然，小屋仍比戴夫预想的更小。进屋后他双手抱胸，一脸茫然，对入住后的生活充满担忧：“我伸开手就能碰到两边的墙。”
28㎡ 的小屋的确不大，更何况它还要能住下五口人。
能让所有孩子回家有地住，对爸爸妈妈来说非常重要。他们很害怕孩子们回家没地住，继而失去家的归属感。
还有比 28㎡ 要住五口人更棘手的问题吗？
有，夫妻俩目前居住的房子已经完成售卖，五天后就要收房，除了住进小屋他们并没有其他计划。
时间仅仅只剩五天，扎克要想办法完成小屋所有装修和改造工作，还要在这个 28㎡ 的小屋内放下五个人的床位。
五天后，米基和戴夫准时验收。
小屋结构规整：最左侧是夫妻二人的主卧，最右侧是洗手间和阁楼卧室，中间包含储物、厨房、起居室。
整个小屋配色明亮，收纳充足，美观且实用。宽敞的主卧，阁楼卧室的挑高，都保证了更舒适的居住环境。
小户型少不了机关，主卧的床可以变成妈妈的办公桌。
起居室墙边折叠着供全家吃饭的餐桌，沙发下边的抽屉里，还藏有工作用餐一体的小桌。
除了主卧和阁楼卧室，沙发床还能再多容纳一个人居住，至于第五装床则藏在橱柜上方。
扎克和约翰请回了所有孩子，这是他们五个人的新家。
这个新家虽然不大，却为他们每个人争取到了最大限度的自由。
是什么
使房子成为一个家？
是什么是一栋房子成为一个家？
这个问题是这档综艺的固定导语，也是约翰和扎克在不断改造小屋的过程中，试图接近和解决的问题。
对彼得和伊丽莎白来说，家是一个避免房租和贷款的选择，是一个彼此陪伴生活的住所，是班卓琴和缝纫机；对戴夫和米基来说，家是所有家庭成员的统称，是每一次团聚，是彼此更自由的生活......
总而言之，任何时候问题的答案都无关于面积大小。
约翰和扎克装完每一个小屋，都会在一段时间后进行回访。
目的无他，就是想看看屋主有没有因为小屋，而被迫改变自己的生活状态，或者更小的空间会不会让一个家产生变化。
回访时，彼得和伊丽莎白成功举办了婚礼，生活也已经平稳过渡到了新的模式。
彼得还是会弹班卓琴，伊丽莎白也依旧会摆弄缝纫机，住进小屋后他们的生活更放松了，这是他们的家温馨而惬意。
戴夫和米基的小屋很好打扫，这让他们有了更多属于自己的时间，孩子们经常会回来团聚，只要家人在一起无论住哪里都不会改变家的本质。
回到那个问题，是什么使一栋房子成为一个家？
无论是老破小还是大别墅，脚下的几平方米，永远都无法使一栋房子成为一个家。
让房子成为家的是那些屋里的烟火气，是互相陪伴的人，是一个有故事的小物件，甚至是一盆精心栽培的绿植......人、感情与记忆，才是构成我们真实生活的本质。
好好住编辑部 | 策划
文九 | 编辑
《小屋国度》截图 | 图片
联系客服
