（诸位久违了，自从天涯密码泄露事件之后，一直没法用主ID登陆，屡次申请投诉都无效，好不容易借着出版社的关系找回账号，不容易啊……）
《剑桥简明金庸武侠史》终于出版了，编辑让我写一点感言，讲一讲书的来龙去脉。其实儿时初读金庸的往事，在上一本书的后记中已经说过。这里我想说的，是这样一件事。
不是2001年，就是2002年的一个寒假，我从大学里坐火车回乡过年。路途遥远，要在火车上坐整整一个晚上，相当难熬。春运期间，火车上人山人海，挤在我身边的大都是拎着大包小包的大叔和抱小孩的大婶，用不知哪里的乡音谈得起劲。对面一个大学生模样的男生夹在他们中间，看上去也颇为无聊。我们攀谈了几句，发现双方既不是一个学校，专业上差的也远，老家更不在一起，谈了些体育时政之类的话题，基本也说不到一起去。所以几句寒暄后就感觉没什么好说的了。好像这注定是一个沉闷的晚上。
我已经记不清什么是把我们从无话可谈的尴尬中解救出来的了。大概是他拿出一本杂志，上面有“王朔批金庸”之类的专题，我便随口问了一句：“你看过金庸吗？”
他腼腆地一笑，好像因为看武侠还有点不好意思：“看过……一点儿。你呢？”
“哦，我也看过一些。”
于是我们开始侃起金庸来。这一侃才发现，原来大家都是深藏不露的高手。何止一点儿，彼此对金庸作品的熟谙都是生平仅见！ 故事的主次情节、人物的姓名绰号、武功的招式心法乃至其中一些回目诗文等，都是毫不思索，张口就来，至于张无忌和张三丰谁武功更高，黄蓉和小龙女谁更漂亮，少林寺的无名老僧究竟是谁，这些问题也是各有心得，往往还能相互印证。这一来，既是喜遇知音，又是棋逢对手，之前的生疏尴尬一扫而空。话题这一打开，天南海北、文史军事，更是无所不谈，又不断收敛回金庸小说上。两个人一只……不对，两个人越说越是投机，大感相逢恨晚。一夜过去，东方既白，等到下火车的时候，我们好像已经成了认识多年的老友，互相留了联系方式后依依不舍地挥手而别。
当然，像很多萍水相逢的朋友一样，我们后来再也没见过。以至于今天我除了记得他姓赵之外，连名字都回忆不起。我们就这样相忘于江湖了。
（好吧我承认，主要因为他不是萌妹子才没联系他。）
我从小学的时候开始接触金庸，到初中时十五部作品全部读完，意犹未尽，又反复读过好几遍，还用压岁钱买了三联版的金庸全集收藏，被我爸发现后打了我一顿，差点给扔掉。身边的同学伙伴自然也有不少看金庸的，加上港台的各种金庸剧不时播出，也经常在一起聊。不过往往夹杂在许多共同的学习娱乐话题之间，也并不突出。毕竟，武侠只是生活微不足道的一小部分。
但大学时代这次夜车上的经历却让我第一次发觉，金庸作品不止是我个人喜爱的阅读体验，也不止是朋友间偶然的谈资，而是一个许许多多人共同分享的广袤世界。它早已成为我们熟悉的当代文化的一部分，甚至成为和他人打交道时沟通的桥梁，可以让你和陌生人在几小时之内就成为仿佛相识多年的朋友
当然这点肯定有很多争议，金庸小说不是唯一一个这样的幻想世界，我们还有水浒、西游、封神、白蛇传……但即使抛开深度和丰富程度不谈，单就其受众的广泛和喜爱的程度而言，金庸的武侠也是现代中国人所创造的精神世界中，唯一一个可以和这些古代经典相媲美的。至少对几代人来说，其中的情节和人物，无疑是活生生的、亲切可感的存在。
在那次夜车的畅谈后，几年中我又结识过许多喜爱金庸的同道中人：德高望重的老教授，天真花痴的小姑娘，忙碌辛苦的打工族，在其他方面可能根本无话可谈，但说到金庸却都眉飞色舞，大有共同语言。人们进入金庸世界的理由各不相同，有的是喜欢其中的武功打斗，有的是被人物的性格命运所感动，有的则 是被故事背后的思想文化吸引。这就是一个“世界”的意义，它不是一个平面，也不只是个别有趣的东西，而可以任你漫步其间，有千变万化的层次和境界供你欣赏发掘。
不过这些忠实的金庸迷，比起我在网上见识到的许多奇人又瞠乎其后。比如我第一次打开天涯的“仗剑天涯”的时候，和我的小伙伴们都惊呆了。那上面会有人详细地列出科学公式，给出各种参数，认真计算金庸每一部作品中武学高手的武功指数，以得出最“科学”最“可靠”的武功排名；有的人会挖空心思在原著中寻找各种蛛丝马迹，仔细地串联起来，抛出一个个煞有介事的阴谋论或未发之覆；也有人会用心为每一段文字做评注，找出其中的微言大义，或者“考证”小说人物事件的年代、编出年表和个人年谱。中间还有无数商榷、论战乃至对骂。这些奇人异士也远不是（脑残）粉能够概括的，而更接近 nerd或者geek的境界了。
金庸nerds们的共同之处在于，他们既不看重金庸作品的文学成就，也不是主张它对现实具有什么重要意义，而是热爱和痴迷于金庸建构的武侠世界本身，把它当成真实的存在，去发掘或者说构拟出其中的诸般奥妙。譬如仗剑某位高人指出，段誉能闻到阿朱身上的处子幽香，却闻不到阿碧身上有同样的气息，便可看出阿碧与慕容复之间有段隐秘情史，读来令人叫绝。这里既没有政治隐喻、文化内涵，也不是对人物性格进行文学分析，只是将这个世界当成真实，就能按逻辑推出一连串意料之外又在情理之中的结论，让金庸的武侠世界远远超出小说写到的范围。
如果金庸nerds们能有一句口号的话，我想应该是——“为金庸而金庸！”
作为多年的金庸迷，我自然很快投入到这些nerds们的怀抱中，在那些武侠论坛中消磨了不少时光。到了2007年秋，我前往国外求学，每天要听外国教授讲课，阅读一本本外文专著，用生涩的英语表达自己，还得撰写佶屈聱牙的论文。距离一切和中国有关的东西都很遥远。但故国乔木，因此却更惹人乡思。那段时间我经常上仗剑天涯去灌水，有时也发表一些奇谈歪论来争奇斗胜。
大概是在08年初，当我骑车经过一条市郊小路时，本来不知在想些什么事情。但不知怎么，一个念头就在头脑里冒出来。不是“如何如何会是一个好点子”这样的抽象思维，而是一刹那间，大脑神经好像连错了线，占据大脑不同区域的西方学术语言和金庸武侠故事串在了一起，一连串诡异文字的感觉在脑海翻动，虽然只有模糊的念头，但又好像十分鲜明活泼。我直觉地看到，这可能某种是非常好玩的东西。
我没有把这个偶然的念头抛诸脑后。稍微想了几天后，我就开始了《剑桥倚天屠龙史》的连载，当时还只是网贴。但这只是我想写的一部金庸武侠史的一小部分，只是因为其他部分暂无头绪才先写这一块。这个帖子受到了许多人的欢迎，对我是一个很大的鼓舞。当它完成后，我开始自己 “真正的”写作计划，却并没有想象中那么顺利，中间诸事繁冗，加上性情疏懒，又搁下了几年，在2012年才重新捡起来，最后终于完成了《剑桥简明金庸武侠史》这本约三十万字的厚书。
《剑桥倚天屠龙史》和《剑桥简明金庸武侠史》在精神上是上述“金庸nerds”中的一员。没有多少年nerds们发展出的“乱弹金学”的文化氛围，这两部乱七八糟的书大概永远不会诞生。它们痛快地抛开作品的文学性质，也不去赋予它沉重的现实意义，而是将书中的世界当成真实存在的一部分，去重新演绎。我把十五部金庸武侠的叙事综合起来，嵌入了三千年的中国历史，勾勒出基本骨架后再添上血肉肌肤，从而赋予它以生命。
当然，它并不全是我的创造，我只不过是将两个世界叠加起来，让金庸世界变得更真实，让历史世界变得更有趣。这个世界粗粗看来似乎是中国历史的一个镜像，但一切都已被一个隐秘的武侠世界所深深改变，面目全非；而另一方面，武侠人物们也被投入历史运动中，在小说的浪漫英雄主义笔调背后，有一个更加残酷而怪异的江湖。
这部书的野心是想为金庸武侠世界修一部通史，尽可能地发掘出背后的线索和脉络，让一切融入历史的长河，连绵无尽、激流跌宕而又真实可考。或许这是一个过高的目标。作品的各种局限相当明显，我不敢奢望能回答所有问题，更不可能令所有读者满意。毕竟，小说的真实不同于历史的真实，而每一个人心中的金庸都不相同。这种写法纵非胶柱鼓瑟，也难免买椟还珠之嘲。
不过我写作本书的时候，恍惚间常常觉得自己还是坐在多年前夜里的那列深夜的火车上，每写到痛快淋漓之时，就拿给对面的那哥们看，然后相视而笑，举杯对饮。如此而已，更有何求？岁月奄忽，人生倥偬，多少梦想已经消逝，多少人事已经全非，只有豪情不改，回忆如昔。
致我们或已逝去的青春。
致我们永不逝去的金庸。
新垣平
2013. 7．22
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请
点击举报。
