(美) 乔治·斯坦纳著
文学持续关注的是人的形象，关注的是人类行为的方式和动机。P10
我认为批评有三个功能。
首先，批评向我们表明什么需要重读，如何重读。文学浩如烟海，新的压力不断出现。人们必须选择。在选择过程中，批评就有了用武之地。……每代人都有自己的选择。有永恒流传的诗歌，但很少有永恒流传的批评。P14
批评的第二个功能是沟通。……这意味着，教文学和阐释文学都应该以比较的方式。P15
批评的第三个功能……关注于同时代文学的判断。P16
得道的僧侣或道士，不仅要逃离世俗行为的诱惑，还要逃离言词。他隐入山洞、道观或寺庙，是沉默的外像。P20
现实中只有特殊狭小的一部分，语言才能有意义地说。剩下的，可以想到，大部分现实，属于沉默。
逃离语词语言的权威和范畴，在现代艺术的历史和性质中扮演着巨大的角色。在绘画和雕刻中，广义的现实主义（再现那些我们理解为对现实存在的模仿），对应着语言作为精神生活和情感生活中心的时期。一处风景、一件静物、一幅肖像、一则寓言、一段取自历史或传奇的事件，都是用现实的颜色、卷轴和质地来演绎，这些现实能用语词言说。P29
现代艺术背叛的正是这种语词对等或一致。……所见的东西能够转化为语词，所感的东西也许在某种意义上先于语言或外在于语言。它只有用特定的颜色话语或空间结构话语才能表现。非客观和抽象艺术拒绝了语言对等的可能性。P30
在17世纪之前，语言的王国几乎包括了全部的经验和现实；而在今天，它只包含非常狭小的一块领地。它不再表达一切重要的行动、思维和感觉模式，也不再与这些模式有关。现在，意义和实践的大量空间属于非语词语言，如数学、符号逻辑、化学或电子关系的方程式。其他领域则属于非客观艺术和具象音乐的子语言或反语言。语词的世界已经萎缩。P32
关键不在于潜在可用的词汇有多少，而是语言资源在多大程度上得到实际的利用。……为了让更多的的读者理解，现代大众传媒已经使英语退化到半文盲的状态。在莎士比亚和弥尔顿的语言所属的历史阶段，语词能够自然控制经验生活。今日作家用的语词往往更少、更简单，既是因为大众文化淡化了文化观念，也是因为能够由语词给出必要而充分阐述的现实的数量在锐减。P33
为了迎合大众文化和大众传播的需求，今日的语言承担起越来越俗气的任务。P34
现代作家可资利用的语言工具受到了威胁，一方面是来自语言外部的挤压，另一方面是来自语言内部的堕落。P35
诗学危机开始于19世纪晚期。它源于意识在精神现实的新感觉和修辞诗学表现的旧模式之间出现的鸿沟。为了表现向现代感受力敞开的意识财富，许多诗人力求摆脱传统句法和定义的束缚。P35
将语言现象和经济变化和社会变化联系起来，我们能够发现语言的地貌图形和统计模型。我们队语言的这种中介的感觉正在重估。P75
小说的危机来自两方面。首先，作为小说家主要题材的社会和心理现实产生了根本变化，在可利用的想象秩序上产生了根本变化。P95
为了努力刺激和抓住我们的兴趣，小说现在不得不与戏剧性表现的媒介竞争，这些媒介更“真实”，更容易吸引我们日渐懈怠麻木的感受力。要与其他喧闹的媒介（如电视、电影、影响和录音带）竞争，小说必须寻找情感震荡的新领域，或者，更确切地说，严肃小说必须选择此前垃圾小说写过的题材。
更为重要的是，没有纪实文体的训练，没有按照自己的艺术和批评目的选择和重组生活的多样题材，小说家变成焦虑的见证人。
生活气息的变化以及控制传递生活气息的媒介力量影响着小说……这构成了小说危机的第二大方面。P96
尽管小说不再是有趣的媒介，但它已培养出许多理念和技术资源，并且使之可用于其他文学模式。我们现在看到，这些理念和资源正在各种非小说中起作用。
在现代传记和历史写作中，事实性的素材和灵活再现的特殊修辞之间有许多合作（也不妨说是共谋）。丰富的背景、戏剧性的心理、虚构的对话，这些都是来自小说的技巧，现在用于档案记录。问题不是风格是否鲜活，而是小说的风格和精神不可不可避免地操纵着历史证据。P98
在我们的混乱生活中，用于书写洞见的新表述模式、新语法或诗学正在出现。它们具有试验性和孤立性。但它们存在，如同大量据说聚集在物质周围混乱空间中的辐射能。……重要的是这些作品的共性：走出语言，走向新的关系，在更大的意义上，走向引诱现实进入短暂但鲜活的语词秩序的新句法。P100
在文学结构努力探索新潜能的地方，在真正的推动力挑战旧范畴的地方，作家都将伸手求助人类认知的其他主要语言规则：艺术、音乐，或数学。P102
联系客服
