杜甫诗歌惊人的结构艺术

【古典诗词，新鲜解读】

杜甫诗歌惊人的结构艺术

丁启阵​

 

风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞迴。

无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。

万里悲秋常作客，百年多病独登台。

艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒怀。

——杜甫《登高》

古代诗歌，从总体水平上说，唐朝无疑是巅峰时期。唐朝诗坛，堪称诗人辈出，佳作如林。至于哪一首是唐代最好的作品，则见仁见智，看法颇难统一。下列作品，均有人推崇备至：

沈佺期《独不见》（卢家小妇郁金堂），明代诗人何仲默、薛君推其为唐诗七律第一。清人方东树称赞它“曲折圆转，如弹丸脱手。远包齐梁，高振唐音”；

张若虚《春江花月夜》，清末王闿运赞其“孤篇横绝，竟为大家”，闻一多称其为“诗中的诗，顶峰上的顶峰”，有人誉之曰“孤篇压倒全唐”；

崔颢《黄鹤楼》，宋人严羽称“唐人七律，当以崔颢《黄鹤楼》为第一”。沈德潜评论说：“意在象先，神行语外，纵笔写去，遂擅千古之奇”；

王翰《凉州词》（葡萄美酒夜光杯）、王之涣《凉州词》（黄河远上白云间），明代王世懋认为，唐代七言绝句压卷之作，当从此二首中选一首；

王维《渭城曲》（渭城朝雨浥轻尘），宋人刘辰翁称其为绝句中的古今第一，胡应麟称其为盛唐绝句之冠；

…………

明代著名学者、诗人胡应麟，则对杜甫七律《登高》推崇备至，他说：“此当为古今七言律第一，不必为唐人七言律第一也。”爱新觉罗·弘历（乾隆）也非常推崇杜甫的这首诗，他说：“气象高浑，有如巫峡千寻，走云连风，诚为七律中稀有之作。”

这诗究竟有些什么好处呢？

清人何焯说它“千绪万端，无首无尾，使人无处捉摸”，是不对的。杜甫这首诗，是格律诗中的炉火纯青之作，是教科书的范例，可以从技术上进行一些说明。

一、格律精严。胡应麟指出，“一篇之中，句句皆律，一句之中，字字皆律，而实一意贯串，一气呵成”。

二、句句皆对。前四句是联句对，风急对渚清，天高对沙白，猿啸对鸟飞……末二句用当句对，艰难对苦恨，潦倒对新停。

三、含义丰富。萧涤非指出，单是五六两句，就有八九层意思，而且凝炼而不堆垛。

四、格调沉雄。萧涤非称其为“拔山扛鼎”式的悲歌。不是悲哀，而是悲壮；不是消沉，而是激动；不是眼光狭小，而是心胸阔大。

五、技术运用不着痕迹。胡应麟说：骤读之，首尾若未尝有对者，胸腹若无意于对者。细绎之，则锱铢钧两，毫发不差，而建瓴走坂之势，如百川东注于尾闾之窟。萧涤非指出，“风急二字紧要，猿哀、鸟迴、落木萧萧、长江滚滚，皆从此生出。” 可见词语之间照应严密，奥妙。

当然，更加奥妙的是诗歌的语言结构。

这得从末句，“潦倒新停浊酒杯”说起。

著名杜诗集注本《杜诗镜铨》编撰者杨伦，引沈确士语：结句意尽语竭，不必曲为之讳。沈确士的话，有可能是针对胡应麟说的。因为，胡应麟说过如下一番话：此篇结句（丁按：指潦倒新停浊酒杯），似微弱者，第前六句，既极飞扬震动，复作峭快，恐未合张弛之宜，或转入别调，反更为全首之累。只如此冷收之，而无限悲凉之意溢于言外，未为不称也。

这里我不得不感慨系之：沈确士不得其解也就罢了，杨伦竟然赞同沈确士的意见，令人大失所望，胡应麟勉为其难的阐释，也很苍白乏力。

实际上，这是杜甫创造性的语言结构艺术！

这种结构艺术，杜甫曾屡次使用，一生的各个时期都使用过。这里我随手举他的三首诗为例：

东郡趋庭日，南楼纵目初。

浮云连海岱，平野人青徐。

孤嶂秦碑在，荒城鲁殿馀。

从来多古意，临眺独踌躇。

——《登兖州城楼》

花近高楼伤客心，万方多难此登临。

锦江春色来天地，玉垒浮云变古今。

北极朝廷终不改，西山寇盗莫相侵。

可怜后主还祠庙，日暮聊为梁甫吟。

——《登楼》

玉露凋伤枫树林，巫山巫峡气萧森。

江间波浪兼天涌，塞上风云接地阴。

丛菊两开他日泪，孤舟一系故园心。

寒衣处处催刀尺，白帝城高急暮砧。

——《秋兴八首》之一

眼尖的读者，大概已经看出来了：这类登高主题的诗，有一些共同的特点：虽属悲歌，但格调都是悲壮的，视野、胸襟都很阔大；前半部分以写景为主，后半部分以抒情为主；其中写景诗句，诗人视角有俯仰远眺的转换等等。

这里要特别指出的是这些诗的如下特点：前半部分尤其是开篇，天地大景，雄强开张；后半部分，尤其是结尾，诗人心声，忧愤凄怆。

这种结构的好处是，如倒置金字塔一般，使得作品语言充满张力，令读者在无比惊奇中受到震撼，继而受到感动、感染，直至产生强烈的共鸣。

所以，《登高》末句“潦倒新停浊酒杯”，根本不是意尽语竭的问题。恰恰相反，它使得整首诗充满张力，充满能量，充满爆发力。

这种诗歌结构艺术，在中国文学史上，是一脉相承的。

远的不说，初唐陈子昂、宋代苏轼，都深谙此道。请看：

前不见古人，后不见来者。

念天地之悠悠，独怆然而涕下。

——陈子昂《登幽州台歌》

大江东去，浪淘尽，千古风流人物。故垒西边，人道是，三国周郎赤壁。乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪。江山如画，一时多少豪杰。遥想公瑾当年，小乔初嫁了，雄姿英发。羽扇纶巾，谈笑间，樯橹灰飞烟灭。故国神游，多情应笑我，早生华发。人间如梦，一樽还酹江月。——苏轼【念奴娇】《赤壁怀古》。

相比之下，这种结构艺术，当然是杜甫的《登高》运用得最为纯熟。前半部分，为了表现雄强宏大，天地、江河、风云、林木都来笔底；后半部分，为了表现悲凉凄楚，漂泊、病痛、贫穷、孤独一时聚集。陈子昂的《登幽州台歌》缺少形象的景物描写，苏轼的《赤壁怀古》虽然学了杜甫的以酒器结尾，但杜甫的是空的、虚的酒杯，而苏轼的是有酒的、真实的酒樽；此外，苏轼的写景，只有远眺俯瞰，没有仰望，只有江河，没有树木。

2017-9-26