林徽因的双眼皮，一直是一个谜。
钱锺书老先生，据说因为自家猫咪和林家猫咪打架，于是写了一篇小说《猫》，女主角的原型，便是林徽因。这篇文章里的猛料很多，一点也不逊色于冰心那篇《太太的客厅》，其中最生猛的，便是这一段：
李太太从小对自己的面貌有两点不满意：皮肤不是上白，眼皮不双。第一点还无关紧要，因为她根本不稀罕那种又红又白的洋娃娃脸，她觉得原有的相貌已经够可爱了。单眼皮呢，确是极大的缺陷，内心的丰富没有充分流露的工具，宛如大陆国没有海港，物产不易出口……李先生向她求婚，她提出许多条件，第十八条就是蜜月旅行到日本。一到日本，她进医院去修改眼皮，附带把左颊的酒靥加深。……李太太花五百元日金新买来的眼睛，好像美术照相的电光，把她原有的美貌都焕映烘托出来。
按照钱锺书的爆料，林徽因的双眼皮，乃是人工的。
林徽因早年的照片来看，她确实是一个单眼皮。下面这张少女时期和爸爸的双人照可以证明，不过，通过这张照片也可以看出，林徽因的爸爸林长民，是一个不折不扣的深双眼皮。
双眼皮是显性基因，林徽因的爸爸是双眼皮，那么妈妈呢？我搜到一张林徽因结婚时和妈妈拍的照片，可以证明，林妈妈至少有一只眼睛，是双眼皮（当然，也有可能是人老了眼皮松弛）：
问题来了，当父母都是双眼皮的情况下，有可能生出单眼皮的女儿吗？
这是可能的，因为双眼皮是显性基因（A），单眼皮是隐形基因（a）如果父母都是双眼皮，但父母都带着单眼皮的隐形基因，女儿有可能是单眼皮，用公式来表达就是：
父亲Aa，母亲Aa，生出来的孩子可能为AA、Aa或者aa。当为aa时，即为单眼皮。（作为一个文科生，这大概是我残存的理科知识了，请赞美我！）
可以肯定的是，林徽因一直到订婚时，仍然是单眼皮。有照片为证：
but，到了老年林徽因，双眼皮确实出现了，虽然左眼更为明显——
不过，在咨询了专家之后，我又得知，双眼皮这种东西，其实是很难以言喻的。许多人，小时候是单眼皮，长大之后，就成了双眼皮——比如我。“有时候四十岁之后才能看出来，哦，原来自己是个双眼皮。”
所以，林徽因的双眼皮也很有可能是慢慢显露出来的。
更何况，按照林徽因的个性，生肺病的时候也要穿骑马装，发着高烧也不耽误帮小媳妇解决婚前恐惧，割个双眼皮，又是什么大不了的事情呢？
在那个年代，割双眼皮的名人大有人在，比如周璇。一开始，她害怕割双眼皮疼，于是改由化妆师用火柴棍儿压印后，再用眼线笔画出双眼皮。这样的方法并不能一劳永逸，于是，就跑到日本割了一个双眼皮，同去的还有前不久刚刚去世的李丽华。
民国人对于整容的态度，较之今天的躲躲藏藏欲语还休，完全不同。
比如我收藏的彭梅魁编著的《健身美容术》。
这本出版于1946年的小书开篇就石破惊天，表达了这样一个观点——女子追求美，并没有什么错。只要这种追求美的心意是为了自己，而不是为了讨男子欢心——因为“男子的口味是时常在变的”。
这本书从头发、指甲到眉、眼、口、鼻乳房各方面，详细介绍了各部位的美容方法。
在“塌鼻补救”这一项时，特别提到了目前国外引进的隆鼻术：
这当然不是民国第一本讲人工美容的书，早在1916年，就有一本颇为畅销的《人工美容术》，我也买了这本书，孔夫子旧书网，300大洋。
网上有许多人云亦云的文章，说这本书是最早的整容书籍，其实是不准确的。这本书里的内容较之上面那本《美容健身术》，还是初级了很多，更多是这些怎么美白，怎么去痘，怎么治疗秃头这样的解决方案：
对于中国人来说，美容和整容都是舶来品。晚清时期，《点石斋画报》上已经开始介绍国外女子的整容手术“美国女郎削鼻求艳”的故事。1897年5月5日的《申报》里上，也有一则除皱新闻：
法国巴黎府有某外科以为老妇修容起家，家资巨万。其法在老妇耳际割开将皮切去一条，然后将面皮绷紧密线缝之，则面上皱纹悉平，宛如妙龄女子，老妇至此只有忍痛而已。嘻，异哉……如英法女子涂面用龙脑，按龙脑一物，涂之面色转白，然后以胭脂水抹两腮及眼眶，色艳如蔷薇含露未干......又用刖拉动拉毒药注于眼内，则银海生光，秋波欲活。
1911年1月11日，《大公报》上第一次介绍了来到中国的美国整容医生吉凌汉，她来到上海，开展妇女美容新法，生意兴隆，一时间，已经治愈了上千名中国女性——“各省有不远千万里来者，门庭若市，应接不暇 。”这位医生的特长似乎是美白、点痣和祛痘，在清末著名报人汪康年的笔记里，也特别提到：
近有欧妇名吉凌汉者，初至上海，自言能为人修治面目，黑者白之，污者洁之，疵点者删之，麻陷者填之。
到了民国中期，上海滩的美容院，技术已经发达到了我们所不能想象的专业水平。
1936年的《申报》曾经刊登了一篇《美容医院的内景》，介绍了上世纪30年代，上海的美容项目主要有嫩肤、去斑、除皱、点痣、除雀斑、整形等形式。
来看看吧，当时上海的美容医院分为八个大类：面部、各项电疗、鼻部、口唇部、耳部、手足部、化妆，每个大类中又包含十分庞杂的内容：仅仅面部类，就包含了去除雀斑，点痣，去除各色（黄、灰、黑、白、红）斑点，面部粗黑变白嫩，颈部黑变白，皮肤白嫩注射，面部角化去除，去除面疽，粉刺，癖痕，去除疮疤，麻皮吸平，面瘤去除……
民国时期的明星，对待整容的态度，也比现在那明明打针打得一点表情都没有了还言之凿凿“我只是瘦了”的撒谎精们光明磊落多了。
如果那时有微博微信，他们一准会早早开了新闻发布会，公开宣布：“为了艺术事业，我马上要去垫鼻子啦！”整容完成之后，他们也会邀请记者来参观“成品”：“看，我是不是变美了？”比如以《十字街头》而闻名上海滩的白杨女士，从北平到上海加入明星公司，做的第一件事就是“修补面部缺点凹鼻梁凸嘴唇面部雀斑均加改造”，记者专门去探班，发现“割了眼皮修了鼻尖白杨又牺牲了两片丰腴的肉”，“看上去比从前更清秀美丽了”。
除了白杨，公开承认自己整过容的还有著名小生白云，他开了双眼皮，放大了眼睛，垫高了鼻子，甚至还削了颚骨……手术难度之大，令人咋舌。
演员如此，歌手也并不避讳“整容”这两个字。1946年4月21日的《春海》周报里，曾经介绍了上海滩女歌手们的整容情况。主人公有三位，一位是整了牙的萝芩，一位是做了隆鼻的金妮（据说是分批完成的，有几天金妮要用手绢捂着鼻子上班），还有一位叫韩菁清的湖北姑娘，整了人工双眼皮，“果然增其艳丽不少”——
这个料有点猛，后来，韩菁清靠着这双眼里的双眼皮，嫁给了梁实秋，那时，他刚刚丧偶没几个月。
民国女子的勇气，永远不是我们所能够揣度。有一次，著名的京剧演员言慧珠参加一个牌局，听到了太太们的窃窃私语，她们传言，言慧珠的胸不像中国女人，八成是整出来的。言慧珠一听，立刻宽衣解带，把胸部露出来，对那些太太们说：“说我的胸是假的，那你们摸摸呗？”
对于美的追求，是女人的权利。正如《美容健身术》上所说的那样，女子在这世间，已经有太多太多的痛苦，如果自己是一个爱美之人，用各种各样的小方法，让自己变得更美，有什么错？
如果真如钱锺书爆料所说，连林徽因这种长相美貌、饱读诗书、丈夫听话、朋友有趣、工作优秀的姑娘，也会在外貌上精益求精，勇于改变自己，那恰恰证明，那时候的民国女子们，从不掩饰自己对于美的追求，那是一种自信，也是一种骄傲。
这种风尚，已经消失太久了。
联系客服
