享受孤独

鲁迅给瞿秋白写过两句话“人生得一知已足矣，斯世当以同怀视之”。鲁迅不是个自做多情的人，想来瞿秋白原有这个意思。像鲁迅这样交游广阔，瞿秋白这样的社会活动家，都有一向寂寞之慨，可见内心的孤独感在人群中多么普遍。

 

常言道：相识满天下，知心能几人？我们行走在熙熙攘攘的都市里，陷入纷纷繁繁的事物中，疲于永无止境的交际应酬，但心里总觉空空然无依傍。于是有人提倡表达、理解、沟通，还是不如意事常八九，能与人言无二三。我想，这大概因为：人不但是“有思想的动物”，同时也是“每个脑袋都打着不同主意的动物”，所以心灵之声难遇知音——人们之间经历不同、需求各异；思想方法、接受能力千差万别，因此自成一体，各行其事。

 

诚然，孤独不是绝对的。但是，与我们处处合拍之人终生难觅，应该是大家的共识。这就是我们平常只能：同这个朋友谈文学，同另一位论音乐，张三是谈家常的伙伴，李四才是桥牌搭档等等。结果是，节日庆典请朋友聚会要分若干场——人数太多还在其次，按照脾气，爱好分类安排才能尽欢。

 

孤独是人之常，偏偏有人生方设法要摆脱它，因为他们对人生有一个误解，以为人心应该是交融的、共鸣的。于是，对人生充满信心者就制造“座上客常满，杯中酒不空”的场面；意兴阑珊者则隐居起来，以自我放逐表示对知己难求的抗议。其实，这些做法都是枉费心力。
 

人若学会善用孤独，就能免去许多烦恼。沈达夫的《风人梦忆》中有这样一句话：“在群众中，你生活在当前的时代；在孤独中，你生活在所有的时代。”被动地应付喧闹和俗务，当然不如优游于科学文化和艺术的史迹。对于愤而避世苦修者，安东尼的《沉思录》里有一段劝慰的话不可不读：“与其想往山林，不如退隐内心……一个人的心灵，如果思想宁静，心境和谐，便是世界上最幽静的地方。因此，应该常常利用这个隐秘的地方，在这里，把你的品德刷新一番。为此，你要预备一些短小精确的概念，使你的悟性真实。不要让这里有紧张和伤忧的气氛，让一切都平静地进行。”