《艺术的力量》凡·高部分。
第五节
凡·高到达巴黎之时，印象派画家们正在举办最后一次大型展览。所以，他们的光华必然震惊了凡·高，影响到他。卡米耶·毕沙罗之子卢西安·毕沙罗（Lucien Pissarro）、点彩派画家保罗·西涅克（Paul Signac），对凡·高和其他人以朋友相待。有一段时间，在已成为印象派圣地的阿尼埃尔地区河边，他做了自己该做的事情。捕捉光线等等，你懂的。所以这些画中满是斑斑点点：星期一追随毕沙罗。可这些容易被影响的印象派画家们已经迷上了点彩画法，它号称自己不是那么昙花一现，而是用色点构成编码，落笔时依据严格的科学法则，然后会在眼中混合。所以，周二追随修拉。可这种需要精心计算的过程实在太折磨人，不合凡·高的心意。用充满肾上腺激素的笔触，左突右戳，记录一时的兴起，这才最令凡·高上瘾。所以，他在巴黎与艺术界的相遇，更像是脑子发热的轻浮调情，而不是长久的爱。印象派画家将人浸入光的笔触中，加以清洗。但是凡·高的艺术一直更为强烈，味道更冲，更加真实——如同他自己的生活。最后，认为绘画只是摆弄光线、用艺术手法安排颜色和形状，这种看法令他难以接受。
巴黎时期，凡·高的作品《干草收获，伊格拉尼》，明显可以看到点彩画派的影响。
莫奈的《罂粟》
所以，凡·高有一些作品，看起来是别出心裁地修正了印象派的舒适之感。当莫奈绘制草地中的罂粟时，他会采取更高的视角，用光线沐浴整个画面。但在凡·高的《有云雀的麦田》中，这个荷兰人将视角拉低到田鼠的视线上。高高的绿草布满画面，草茬之上，几支罂粟几乎要被憋死在草丛之中，构图里虽有田园牧歌的气息，同时又充斥着窒息之感，似乎我们自己刚刚用收割机在近距离刮了胡子。这些草木关了我们禁闭，但那一飞冲天的云雀超越了乡野的陈词滥调，带我们逃离到九天之中。无疑，凡·高把一张明信片变成了一出充满寓意的戏剧。
《麦田上的云雀》，凡·高博物馆
凡·高找到了自己的路，知道如何从工业化生产的管装颜料中，直接铺陈出绚丽的色彩。不管是莫奈笔下蛛网般的缥缈线绪，还是修拉笔下念珠状的点点色帘，印象派的首要法则，是要形成这样的效果：颜色是在阳光中一眨眼时客观看到的，是眼睛自然而然的痉挛发现的，马塞尔·杜尚称之为“视网膜的颤抖”。用画笔拍击、涂抹、戳刺画布，画家这些令人不适的动作，要全力避免在画布上表现出来。
但是凡·高有一双抖动的手，要他抹去自己的痕迹，假装没有发生过，不可能。他的作画风格极为独到，使用短小粗糙的线条，必然体现出直接的个人化和进攻性。每一笔都是给观者的一封信，似乎在几秒钟前刚刚写下，等待我们去感受它们。亲近感、私密感，仿佛他作画时，我们就站在旁边，这就是一切。这就是凡·高铺陈画面的方式。所以，即使他让我们沉浸在优美动人之中，比如他在巴黎完成的作品，凡·高的笔触依旧与柔和雅致无缘，而且是有意为之。猪鬃画笔猛烈涂抹，击打画布，创作出呻吟和流汗的画作。其中满是自我的讲述，充满忏悔般的张力，它也在挑战我们，让我们不要挡道。
※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※
联系客服
