我是歪歪，我做编辑这行刚满两年，做午夜编辑刚满半年，我编辑出版的第一本侦探小说是阿婆的《马普尔小姐最后的案件》。 曾经无数次遥（yì）望（yín）午夜编辑们的日常，是不是看诡计看到high爆（然而并没有），实际上却总要跟某些译稿（咳咳）做殊死的搏斗，以至于到最后对绚丽的杀人手法依旧一脸懵逼。
我本人没有什么天赋，更没有什么文采。上学时候写的作文分数一向中庸。但自以为作文跟写编辑文案是两码事吧，自我安慰中……当你不论坐地铁还是走路、睡觉都不得不绞尽脑汁想文案的时候，还是蛮糟心的。往往昨天晚上写出来的一个梗，第二天一看，“这货是谁啊……”不过，我还是喜欢当一名编辑，特别是当侦探小说的编辑，当大午夜的编辑。
我喜欢推理的起始不可避免的是一个大俗套：柯南、柯南、柯南！曾经所有的零花钱都用来买青山叔的漫画了。随后在对结局遥遥无期的等待中，移情别恋至大侦探波洛和马普尔小姐。大卫·苏切特那萌萌的小胡子一度让我以为他是品客薯片的代言人（呃……这是神马奇怪的联想）。
但是，当我接触日剧《神探伽利略》后，东野叔又迅速占领了我的书架。话说，我真是个彻彻底底的伪粉，新鲜感来得快，去得也快，这位新宠很快又没入故纸堆了。此时，猛然想起，作为一名推理铁杆粉（并不是），好像还没有读完过《福尔摩斯探案全集》哎，这实在有损我的英名。当然，直到现在，我的英名依然停留在xx全集的某页处止步不前。哦，顺便提一句，在这个时期“新星”这家出版社在我的印象中已经与“推理”画上了等号。
之后的岁月里，我莫名过了一段“文艺生活”。当时刘心武读“红楼”风靡一时，草灰蛇线，伏脉千里，我第一次意识到原来曹雪芹是位如此优秀的“侦探小说家”！为此，一口气读了三遍《红楼梦》的我，最终唏嘘感慨下，仍然没怎么看懂书中那些意味深远的古诗词。
我工作以前一直是历史学专业，总时不时觉得历史学家就像破解历史谜团的大侦探，他们总能在浩如烟海的史料中发现相互间的关联性，从而勾勒出整个历史事件的完整轮廓。因此，我对历史推理和古风推理一直抱有强烈好感。所以，（下方高能，强行转折）当新星出版社午夜文库邀请岛田庄司来为新书《写乐·闭锁之国的幻影》做宣传活动时，我假装成岛田粉在出版社的楼道里幻想怎么才能当上午夜的编辑。此后数年，在最困难就业季，我毅然决然选择了出版行业，纵然与午夜、与推理相去甚远，毕竟大家也还是一个圈子的人嘛。
好风如水，圆月佳期，掐指算来，来到午夜当编辑已经大半年，也算了却了一桩夙愿。回想编辑的第一本侦探小说新鲜出炉的一刻，我内心又激动又满足。每当编辑或欣赏那些大师级作家的作品时，总是会学到许多，看到自己的不足。关于侦探小说，无论你多么资深，整日“本格”“变格”“社会派”“叙诡”之类的滔滔不绝，我想，最终总绕不开两个字：好看。
诚然，将侦探小说视为三流或低级趣味作品的人不在少数，就连朱光潜先生也将侦探小说列为五种“文学上的低级趣味”之一：小说和戏剧所常讲究的“悬揣与突惊”（suspense and surprise)便是侦探故事所赖以引人入胜的两种技巧……但是我们要明白，单靠寻常侦探故事的一点离奇巧妙的穿插决不能成为文学作品，而且文学作品中有这种穿插的，它的精华也绝不于此。”“如果要真能欣赏文学，我们一定要超过原始的童稚的好奇心，要超过对于《福尔摩斯侦探案》的爱好，去求艺术家对于人生的深刻的观照以及他们传达这种观照的技巧。”纵然朱先生有发乎“正本清源”的好意，但将侦探小说一概斥之为只讲离奇故事，没有世情人性的花架子，未免有失偏颇。事实上，《福尔摩斯》不单单是一个个孤立的破案故事，还融入了犯罪、历史、爱情、政治等等元素，福尔摩斯与华生等人物的刻画富有张力，叙事结构完整精巧，堪称维多利亚时代的风俗画。再纵观侦探文学史上一系列经典作品，书中的侦探形象无不鲜活立体，市井民情总能震撼人心。钱德勒在给友人的信中提到，说他想要寻找一种雅俗共赏的手法，既有一般人可以思考的程度，又能写出只有艺术小说才能产生的那种力量来写侦探小说。最后他的《漫长的告别》向世人证明侦探小说也可以写得跟严肃文学一样好。所以，我们应该用发展的眼光看问题，侦探小说成长至今日，不仅产生了欧美的黄金时代，又诞生了日本的新本格、变格、社会派等等流派，可谓百花齐放。一个好的侦探故事，要有离奇的情节，严谨的推理，丰满的人物，以及对人性、社会的思考。午夜文库精心遴选的大师系列均是这样优秀的作品，在阅读和编辑过程中，我总能收获勇气、坚毅和感动（感觉这段一直伟光正O__O '…）。
不过说回来，阅读喜好本身是极具个性的事，喜不喜欢侦探小说本就是自身阅读体验的一种反馈。文学形式多种多样，不应有高低贵贱之分。但正如钱德勒所言，侦探小说中的谋杀是个人意志受挫的表现，需要靠慢慢的渗透才能逐渐扩大读者面。所以，为了不致使这些小说湮没无闻，当个侦探小说编辑似乎也是种高大上的存在。
· 关于文中的书 ·
[英] 阿加莎·克里斯蒂 著；潘智丹 译
新星出版社 2016-05
这是一部短篇小说集，内含九个故事。
一个神秘男子带着枪伤晕倒在教堂；一位死去老人埋藏的宝藏谜团；一具死尸与一卷软尺；一个疯癫看门人引发的一次致命坠马事故；一位十全十美的女仆；一起密室“杀妻”案；一桩遗产继承谋杀案。
七个精彩纷呈的故事，马普尔小姐依旧惊人的洞察力和推演能力！
还有两起非马普尔探案系列的灵异案件：裁缝的洋娃娃与神秘的镜子，用惊悚片的效果直击人性。
《写乐·闭锁之国的幻影》
[日] 岛田庄司 著；邵懿 译
新星出版社 2013-09
东洲斋写乐，谜一样的江户浮世绘师，自一七九四年横空出世以来，接连发表了约一百四十幅作品，画风辛辣无比的役者绘更是独树一帜；然而仅仅十个月之后，他就从画坛销声匿迹了。这位被后世誉为“世界三大肖像画家之一”的天才究竟是谁，也成了日本美术史上的一大悬案。自浮世绘的艺术价值重新被日本人发现之时开始，关于“写乐之谜”的学术讨论就一直没有中断，假说、推论层出不穷。
民间研究者佐藤偶然得到一幅肉笔画，虽然要承受丧子之痛与离婚官司的双重打击，但他相信，是命运给了他解开“写乐之谜”的钥匙。他四处搜集史料，不断推理论证。谁也不曾预想到的结果，即将在写乐研究史上投出一枚重磅炸弹……
经新星出版社授权发布
联系客服
